存在主义视角下华莱士 史蒂文斯《星期天的早晨》的宗教观

刘慧

(湖南大学,湖南省、长沙市,410006)

摘要:《星期天的早晨》是美国现代诗人华莱士·史蒂文斯的一篇优秀诗歌,收录在其诗歌集《风琴》中。 这首诗歌主要描绘了星期天早晨一个女人的思想活动。诗人运用了大量变幻的自然意象,也引用了许多宗 教神话典故,将女人对宗教的时刻沉思和对俗世愉快生活的赞美形成鲜明对比。本文主要通过对诗歌内容 和意象的分析,从存在主义文学批评这一视角来探究诗人对宗教和人生的思考,探析诗歌所传达的由神性 转向人性,有限代替永恒的新宗教观。

关键词:存在主义;《星期天的早晨》;宗教观

中图分类号: (字号:楷体小五黑体) 文献标识码:(字号:楷体小五)

一、引言

1915年《星期日早晨》(Sunday Morning)发表在美国首屈一指的文学杂志《诗选》(Poetry)上。到1923年,这篇诗歌被收录在诗人的第一本诗集《风琴》中,"是作者立足诗坛的第一首重头诗,被公认为美国诗歌的里程碑,也被誉为最伟大的沉思诗之一"。[1] 正是这部作品让文学界开始关注起来:"这个新人是谁?"这个"新人"就是华莱斯·史蒂文斯,三十多岁时曾是一名律师,后来成为一家保险公司的副总裁,完全不认为会成为20世纪最受欢迎的美国诗人的人。《星期日早晨》有两种版本,《风琴》的版本是现在大多数人读的版本。该诗一共有八个小节,是较长的版本。1915年出版的那本只有五节。最大的变化是,第八节与不朽的遗言"向下黑暗,展开翅膀"成为第二节。诗歌通过大量的丰富的诗歌意象,描绘了一个女人在星期天早晨的感官体验和思想活动变化,对宗教进行了深刻而严肃的思考,由此引来后世学者们的关注和研究。华莱士在诗中对传统宗教的思考和怀疑,折射出诗人深刻的宗教思想和人生观,肯定了人的重要性和大自然的终极关怀。[2] 全诗弥漫对宗教神灵不灭的思考,认为人性是大于神性的,充分体现了人本位思想。因此,诗歌所表达的思想与二战后的存在主义哲学思想有着一些共通之处。两者都以人为中心,强调人性的重要性,尊重人的自由和个性发展。

二、存在主义视角浅析诗歌

存在主义产生于第一次世界大战之后,是战后西方哲学主要流派之一。随着现代时期的 到来,人类社会进入了历史中的非宗教阶段。此时,虽然人类社会进入科技、经济,文明高 速发展时期,物质世界高度发展,但是精神世界却荒凉,破碎不堪,人们发现自己无所适从。 随着物质发展对宗教体系的冲击,人们失去了信仰支柱,变成一个个支离破碎的个体,毫无 归属感。于是人类开始将自己异化,认为自己是社会中的"外来者",存在主义应时而生,其根本观点是,把孤立的个人的非理性意识活动当作最真实的存在,并以人为中心,尊重人的个性发展和自由。^[3] 这与诗歌中诗人表达出的宗教观是吻合共通的,两者都强调了人性的重要,体现了人本位的思想,充分尊重人性的发展和自由。

《星期日早晨》是一首沉思的诗,史蒂文斯在诗中描写了一个听到教堂钟声就害怕死亡 的女人。诗人最初欣赏女人的理性思维,因为她拒绝接受基督徒来世的浪漫幻想,她想让自 己在这个世界上的生活本身变得有意义。然而, 当女人寻求某种"不朽的幸福"时, 诗人转 而反对她, 开始批评她的自满。在批评女人的同时, 我们也被批评了, 因为我们大多数人都喜 欢她,我们不能辜负我们的合理的思想和哲学和回到辜负我们合理思想和哲学的陷阱——我 们的宗教或神话。在前四节中,我们看到女人为生命、自然和它的美而欢呼:她明确地拒绝 宗教的教条,拥抱世界和生命的具体实在和美。接着诗人突然打断了女人的沉思,开始阐述 与之相反的关于"死亡之美"的哲学。斯蒂文斯向我们展示了死亡的意义。从某种意义上 说,这首诗是在和一个女人的争论,这个女人在一个星期天的早晨,被激发去思考基督的牺 牲之死,以及基督为人类而死而打开的天堂……诗人嘲弄天堂,试图把生命从存在中抽象出 来,把死亡抛诸脑后。因为生命是如此美好,死亡,是生命所依赖存在的,对史蒂文斯来说 也一定是一件好事。如果心灵的自然活动是制造不真实的表象,这些表象仍然是物质世界的 表象。"云在我们前面/在我们呼吸之前有一个泥泞的中心";物质先于思想,在某种意义 上决定了它。因此,在《星期日早晨》中,这位女士经历了众神的毁灭,她生活在一个有着 精致细节的世界,新世界的物理现实: "鹿在我们的山上行走,鹌鹑/口哨在我们周围发出它 们自发的叫声:/甜美的浆果在荒野中成熟。"这个物质自然世界是一个生生不息的轮回和四 季更迭,这比任何对它的定义都要合适。宗教、神话、哲学和文化都是精神层面的虚构和想 象,不断在变化甚至消失,但"四月的绿色永存"。《星期日早晨》是斯蒂文斯对上帝消失 的那一刻最生动的描述。人没有了超自然的力量,就不会因绝望而瘫倒在地。他唱着一种新 文化的创造性赞美诗,这种新文化是那些"完全是人类"并了解自己的人的文化。这种人文 主义是基于人类的知识,"最终的信念是相信小说,你知道这是小说,没有其他。"最美妙 的事实是,你知道这是一个虚构的故事,你心甘情愿地相信它。

这首诗开始于一个几乎模糊的描述,一个贵族妇女坐在她的花园在一个星期日的上午,并为所有的奢侈品和幸福的生活快乐。诗歌第一节,一个星期天的早晨,当人们都在忙着去教堂里做礼拜的时候,一个女人正穿着睡衣坐在椅子里,慵懒地吃着迟来的早餐享受着美好的清晨,天马行空的思考着关于自然和宗教的问题。她周围美好的自然景色,洒满椅子的金色阳光,温暖的咖啡,亮澄澄的橘子,热带鹦鹉宠物,这些自然的馈赠让她没有因为没有去教堂而感到内疚。但是,当她开始做白日梦时,浮现出许多关于宗教的意象,她想象自己和一群鬼魂一起去巴勒斯坦的耶稣墓,基督的形象从神圣的洁白变成了血腥和黑暗的。可以看

出她对基督之死进行了严肃思考,她的潜意识体现出对宗教的逃避,从血腥黑暗的宗教意象 回归到温暖明快的俗世生活。

在这一愿景之后,她对基督教产生了怀疑。她想知道为什么她只有在没有想到其他事情的时候才想到基督。她喜欢天堂的概念,但她相信自然世界也能提供同样多的安慰。她认为,除了她在大自然中经历的情感之外,没有什么是神圣的。我们看到丰富生活的自满和周围自然的美丽驱散了"古代祭祀的神圣宁静"。她有一点梦想,她感到死亡在生命过程中的干扰,但是她发现美丽事物的鲜艳颜色再次吸引了她的注意力。虽然他们看起来都像是在死亡的行列中,但他们的生活和自然之美却洋溢着喜悦的色彩。诗人对生命、死亡和变化通过这个女人更喜欢感官的世界,"古代祭祀的神圣"与宗教活动有关,但后来发现这些可以带来暂时的喜悦。

在想象的天堂里,没有"死亡的改变",只有永远到不了大海的河流,永远不会从树上掉下成熟的果实;与宗教和来世的梦想有关的图像是邪恶和没有生命的。在一些地方,他故意使用古老的词语来暗示宗教信仰已经过时。"华莱士认为艺术应该深深的扎根于当前的现实生活中,艺术作为一种创造只有以现实为基础才具有客观的真实价值;另一方面,现实生活中的混乱和无意义也可以通过艺术得以克服"。[4] 史蒂文斯最重要的主题是人类对美的感知,人类必须认识到地球上的一切都是暂时的。每个人都会经历新生到死亡,一切都在变化,这些经历和价值都存在于时间里,永恒的是生命和死亡的循环。因此,基督教或任何承诺永恒的宗教都是不可信的。虽然它设想的天堂美好永恒,却没有地球生活和自然环境的内在变化。它们是愿望的词语,没有经过适当的思考就创造出来了。其实,将这个物质世界定义为一个生生不息的轮回和四季变化,比任何对它的诠释都要持久。发现从未有过任何天界是一种快乐的解脱,这个人对自己说:"这个快乐的创造物——是他创造了诸神。"这首诗的每一小节都指向人能体验美感,可以爱的人,只要他在同一时间经历了痛苦的感觉,那件事或人的损失是不可避免的,它的死亡也是一种高质量的内在生活的存在。

第三节对比了希腊罗马世界的异教(以朱庇特为代表)和更民主的基督教。这首诗把耶稣基督比作希腊和罗马神话中最强大的神——约弗。因为朱庇特代表太阳和天空,诗人认为对朱庇特的崇拜是对这些自然美和其他自然美的爱的表达。同时,他认为神话中的诸神填补了人类想象中赞美自然的秘密欲望。在女人的脑海中这些神不再高高在上,开始拥有人性。所以可以看到女人对宗教既持有怀疑,也有妥协和希望。这点颇为类似于存在主义的先驱者,克尔凯格尔,在他的著作《恐惧的概念》中所认为的"真实存在的东西只可能是人内心的东西,即人的个性"。^[5] 第四节是对古老的异教和基督教的甜蜜而悲伤的告别;这些都永远消失了。女人想,看到鸟儿即将从田野上起飞,她是多么高兴。但是她担心,一旦鸟儿离开了田野,田野就不再是"天堂"了。诗人回答说,自然之美比任何具体的宗教上的天堂观念存

在的时间都要长。在第五节,死亡的思想再次侵入。她现在害怕了;她为自己永恒的"幸福"所诱惑,女人认为她需要相信永恒的美丽和幸福。在这一点上,女人突然显露出来,毕竟是普通类型的个体!她说她需要永恒的幸福。诗人对她"共同落入同样的陷阱"的反应是: "死亡是美之母!"死亡的感觉加速了人们对美的欲望,美丽和死亡被浪漫主义者视为姐妹。诗人回答说,没有变化就没有美。死亡是变化的原因。即使死亡导致一件事情结束,它也会带来一些新的东西来取代它。在这里,死亡也被人格化为一位母亲,她赋予自然界的一切生命,甚至是对生命和现实的理解。在第六节,诗人想象了一个没有死亡和变化的天堂,他决定这将是一个呜呜声——甚至可能有点悲伤。除了更无意义之外,它和地球也没有什么不同。诗人开始思考天堂的本质: "天堂里没有死亡的改变吗?熟了的果子不掉吗?"如果河流奔流而不入海,如果果实成熟而不坠落,如果事物诞生而不消亡,如果只有"福"而不赋予它任何相反的意义,那么这样的天堂就不是一个令人向往的地方。它一定是不可能的,即使它确实存在,它也不会是令人向往的、有趣的或值得去寻找的。宗教解释了一种天堂的景象,类似于人间的天堂,但是不变和永恒的。这样的天堂会变得令人厌倦,并产生最大的罪,无聊!无聊!无聊!

幸运的是,一些异教徒出现了。他们围成一圈跳舞,在空中挥舞着双手,就好像他们根本不在乎一样。这些人在向太阳吟唱,他们周围的自然之声似乎也加入了音乐。男人活在当下,不为过去或未来担忧。第七节描述了未来的宗教,一种新的异教信仰,在这种信仰中,人们崇拜物质世界。他们将相信人类的兄弟情谊,他们将意识到所有人的生命都是暂时的。诗歌最后一节,女人听到一个声音告诉她在基督的坟墓周围并没有灵魂聚集,那只是一个人的坟墓。耶稣(上帝)已经死了,人必须独自生活在一个短暂但可爱的星球上。这位妇女认识到耶稣是一个历史人物,她是孤独的,只是作为"无主"本性的一部分,这使她从她的传统信仰禁锢她的监狱中解放出来。最后,是一个女人的感知和另一个声音的融合,是一幅甜蜜的地球的图画,一个普通人需要认识到它,并接受死亡的不可避免的现实的声明,这给了生命真正的意义。最后,诗人传达给读者的是:世上并没有真正永恒的神或天堂,现实世界就像一片混乱,我们每个人都是独立、自由的个体。人类就像一个四面环海的岛,我们周围都是独立于我们生活的自然生物,我们不可能知道它们的目的或意义。[6]

这首诗的最后一个乐章,与开头的停顿形成鲜明对比,是由诗中间的一段话连接起来的:

没有幻影的南方,没有如云的棕榈

远在天堂的山上, 像四月的绿

长久地忍受着:或是将要忍受

如同她对苏醒的鸟儿的回忆,

或是她对六月与黄昏的渴望,

被燕子翅膀的圆满所倾斜。[4]

就其本身而言,这段话确实很美。秋天,燕子在空中掠过,聚集在一起,准备离开"温暖的田野",这时,女人有一种"六月和傍晚"的渴望,在这段时间里,她可以把第二天早晨"醒来的鸟儿"的出现视为理所当然。因此,她所渴望的"六月和黄昏"的欢乐。以及"四月的绿色"的欢乐,都被她的痛苦所撕裂,她感到她所渴望的已不复存在,秋天的鸟儿即将离去。凤头鹦鹉在地毯上固定的翅膀展开已经变成了一个真正的完美,当燕子向上运动达到顶峰时,翅膀展开。在这个圆满的结局中,隐含着她对那些刚刚开始飞翔的鸟儿的回忆,那些被叫醒的鸟儿,"用它们甜蜜的问话来测试朦胧田野的真实";在诗歌的结尾,"她"认为"巴勒斯坦的坟墓不是缠绵的灵魂之廊。这是耶稣的坟墓,他安息的地方。"可以看出来她认为这并不是人们精神得以慰藉的地方,仅仅只是耶稣的坟墓。这里所表现出来诗人独特的宗教观,既有对过去传统宗教的批判,又表达一种未来重建一种回归人性的宗教信仰的希望。

综上分析,《星期天的早晨》主要是通过一个女性的视角来描写她的所见所闻,所思所想。在女人的思考中,诗人借用丰富多彩的意象勾勒,将关于宗教的严肃思考和俗世中愉悦的生活形成了强烈对比。同时,全诗充满了诗人对基督教神灵不灭这一论断的思考,甚至认为人性在某些时刻是大于神性的,人本位的思想在他的这首诗歌中得以体现。[3] 这些思想与二战后的存在主义哲学思想是十分契合的。基于存在主义哲学的视角,这篇诗歌是一部崇尚人性的赞歌。诗歌通过"她"的所思所想,表达了重构一种回归人性的新的宗教信仰的愿景。从神性回归人性,诗人认为死亡是美丽之母,体现了由有限代替永恒的新宗教思想。诗人似乎告诉我们新的神明就是我们自己,即自己的非理性的主观意识。 由此可见,无论是对于"她"的整体意象,还是华莱士•史蒂文斯的宗教观都是积极的,表达了对自然世界的终极关怀和人性的肯定。诗人关注想象与现实的关系,他呼吁人们要重视现实世界的生活和我们自身的力量,正视现代生活的虚无本质,并赋予生活以秩序和意义,给人以勇气和力量。

三、结语

《星期天的早晨》是一首对宗教进行深刻批判的沉思诗,本文主要从存在主义视角来分析诗歌中所体现的宗教思想。同艾略特、奥登等现代诗人的重返基督教思想不同,史蒂文斯认为,在宗教信仰丧失的现代社会,人们可以通过艺术"……提供的美感经验代替昔日宗教信仰使人们获得的满足"。[7] 诗人透过一个女人独特的视角,表达了对现实世界中的愉悦生

活的喜爱和对现存宗教信仰的怀疑和批判,从而表达了诗人希望在思想混乱,信仰缺失,宗教崩塌的现代社会重新寻找和建立一种新的宗教观,用来引导人们更好地生活。诗人希望打破传统的宗教观束缚,人们认识到自己才是生活的主人而非神主宰,强调我们更应该关注现实世界中自身存在,关注个性,找到自身存在的意义。

参考文献

- [1]吴元迈.20世纪外国文学史(第2卷)[M].南京:译林出版社,2004.
- [2] 熊净雅. 矛盾中的坚守混乱中的秩序——史蒂文斯《礼拜天早晨》的主题研究 [J]. 作家, 2010(18).
- [3]章宏杨,胡璇. 走下云端的圣母——解读《星期天的早晨》中"她"的意象及华莱士·史蒂文斯的宗教观 [J]. 传奇.传记文学选刊(理论研究), 2012 (03).
- [4]李宜燮, 常耀信.美国文学选读:下册 [M].天津:南开大学出版社, 1991.
- [5](丹)克尔凯格尔.《概念恐惧·致死的病症》[M].京不特译.上海:上海三联学术出版社,2005.
- [6] https://www.xzbu.com/1/view-14708539.htm
- [7] 华莱士·史蒂文斯. 史蒂文斯诗集 [M]. 西蒙,水琴,译. 北京: 国际文化出版公司, 1989.

Religious Thoughts in Wallace Stevens' Sunday Morning from the Perspective of Existentialism

Liu Hui

(Hunan University, Changsha city / Hunan Province, 410006)

Abstract: Sunday Morning is an excellent piece of poem written by Wallace Stevens, a modern American poet, which is included in his *Harmonium*. This poem mainly describes a lady's thoughts on Sunday morning. The poet uses a large number of natural images, and also quotes many religious myths and allusions, which makes a sharp contrast between lady's meditation on religion and praise of secular happy life. Through the analysis of the contents and images of the poem, this paper explores the poet's reflections on religions and life from the perspective of existentialist literary criticism. It also expounds poet's new religious thoughts as humanity triumphs over divinity and finitude replaces eternity.

Keywords: Existentialism; Sunday Morning; Religious thoughts

作者简介(可选): 刘慧(1995-),女,汉族,湖南大学外国语学院英语语言文学 2018 级硕士研究生,研究方向:英美文学