

“作者论”视野下的陈可辛电影研究

李燕平

(湖南大学, 新闻传播与影视艺术学院, 湖南省、长沙市, 410000)

摘要: 陈可辛若仅从导演身份的角度看, 他真正指导的电影只有十几部, 数量不多, 但曾获两次香港金像奖和台湾金马奖。他曾执导和监制的作品由于多年的好口碑和品质保证被市场和业界所认可, 被称为“陈可辛制造”。无论是最初的文艺爱情、温情怀旧片, 还是北上拍片时期的大规模制作的武侠类商业片, 其实制作大小、题材限制不是鉴定电影的标志。而是他一直坚持的执导理念: “就是有好的电影应该有很好的故事, 有很好的人物和人物关系, 有动人的情节, 然后最好能有点深刻的思想。电影一贯秉持的独具特色的故事空间叙事特点, 电影文本的现实话题性、时代背景下的“小情大爱”、极具陈氏特色的影像风格、直白的声音运用、高市场化的电影类型杂糅形式和商业运作。可以充分认定陈可辛的“作者”资格。

关键词: 作者电影; 陈可辛; 空间叙事; 镜头语言

中图分类号: G21

文献标识码: A

集监制、制片人、导演多职于一身的香港导演陈可辛最近又要开始筹拍他的新电影《李娜》。他曾被业界资深香港影评人列孚称为“香港导演中视野最为宽广的导演”; 被誉为香港影坛最会讲故事的导演。虽然他一直公开称自己从来都不拍“小众电影”, 只拍符合观众口味的“大众电影”, 毫不避讳自己被知识分子扣上“商业电影导演”的称呼, 甚至一度公开在接受采访称自己不想被冠上“作者导演”名号。然而不可否认的是, 在香港导演中, 陈可辛的电影虽然没有王家卫的晦涩难懂, 没有周星驰的港式无厘头, 没有王晶的纸醉金迷, 但其却是香港电影不可忽视的一位“高手”导演。导演、监制以及制片人陈可辛在香港电影中有着极为重要的地位, 曾经被香港民众投票选为“最有价值的电影人”。^[1]

学者张燕曾说: “在当前的香港影坛, 陈可辛除了是一位风格独特的导演以外, 还是一位特别值得关注的制片人和监制。在不同的时期, 他尝试着用不同的方式来推动香港电影创作和产业和发展, 而且已经卓有成效。……陈可辛的电影产业运作主要经历了 1997 年之前和 2000 年以后两个重要阶段。”^[2] 2015 年 2 月, 陈可辛在自己北上拍片十余年后, 观看了时隔 19 年代表作《甜蜜蜜》, 流年易逝, 虽然 53 岁的陈可辛早已看透世故人情, 在接受记者采访时, 仍直言心态依旧不变, 依然被漂泊感、边缘感紧紧包裹。并坦言“我觉得我自己是不变的。虽然我拍了很多不同类型的电影, 但是我的心态, 我的所有东西, 从我成年之后基本上就没有变过。”^[3] 那就是想要得到社会的认同, 处于边缘感的压迫, 对于“流徙者”的“过分”关注, 对于人性和感情的悲观主义情绪经常出现在陈可辛的电影里。从 1997 年前的《双城故事》、《甜蜜蜜》, 到后来的《如果·爱》《中国合伙人》、《亲爱的》, 这些影片中或多或少的呈现给观众的都是导演的对于漂泊者的关注, 对于人性的反思。这些故事里没有所谓绝对意义上的好人或者是坏人, 有的只是时过境迁, 有的只是“大时代, 小人物”的剧情设定, 大小事件叙事的灵活转换, 使得陈可辛的作品一直呈现出独有的对时代的

唏嘘感。在早期影片《甜蜜蜜》里，漂流的主角黎小军、李翘奋力想融入香港都市；主角换成了《中国合伙人》里孟晓骏想在美国上流社会取得一席之地，农民出身的成东青一心想要去北京天安门；电影《亲爱的》中赵薇饰演的李红琴因为“寻子”放弃了贫穷而稳定的农村生活来到了都市深圳。可是无论如何都无法取得社会的认同。不难看出，在陈可辛的电影世界里，大时代里小人物的身不由己和颠沛流离，“流徙者”的身份设定都潜意识的出现在陈可辛在1997年前和2000年后这两段电影创作阶段里。事实上，从陈可辛的早年的人生经历也可以看出，这样的潜意识或许就是导电影创作的下意识的个体性创作，是在影射自己的人生经历对于生活的感悟。一个“作者”所具有的独特风格固然是极其“个人”的，然而这种个人风格的形成原因却是复杂的，个人的“印记”是社会、历史、文化、家庭众多因素“合力”所烙下的。这里要说到人格，从现代心理学的角度讲，它是人的情感、行为和思维逻辑的特征总和，其结构具有一定的稳定性和统一性。那么，作为一种“艺术人格”，从导演艺术的视角来看，导演在一部电影中所体现出的主题思想、价值取向、叙事风格等这些作品特征都与其个人的艺术人格有着千丝万缕的联系，或者说，其艺术造诣是其艺术人格的外延。任何艺术作品都是艺术家对社会生活的能动反映和艺术创作的产物。

对于导演陈可辛来说，影响其艺术人格的主要因素与他成长的环境、生活背景、教育程度等息息相关。出身于香港，12岁移民于泰国，18岁赴美求学，21岁返港，因为父亲的推荐，给吴宇森当翻译，踏上电影路。1996年，32岁的陈可辛拍摄了香港经典爱情文艺片《甜蜜蜜》，一举成名。拍电影成名后又去美国好莱坞发展，也曾在亚洲范围内推广“泛亚洲”合拍片模式。之后，预见内地市场不断增长的市场潜力，又“北上”发展。这些辗转各地的经历使他的视野更加开阔，这也是一个自身漂泊和寻求认同的过程。无论在电影外还是电影内，他一直是一个“迁徙的人”，而在他的影片中，似乎一直都在关注“迁徙的人”的悲欢离合，讲述他们的故事，不管是大陆到内地的，农村到城市的，中国到美国的。正如他自己所说：“情怀这个东西不论在哪里都是没什么差别的。”他说：“说白了《甜蜜蜜》就是讲两个从小地方去大城市的人，我后来拍《如果爱》的北漂也一样，来香港就好像后来说的去北京、上海、深圳。内地人是什么样的，有什么特点，那些都是技术问题，从农村去大城市，心态都是一样的，我拍《合伙人》也不是拍内地人，而是拍自己的经历。”^[4]

一、电影空间叙事，营造“唏嘘”感

陈可辛在30多年年的电影创作中形成了自己独特的创作风格。在他的电影中，常常把观众需求放在第一位，再把各种类型故事进行重组，拍出观众认可接受的温情电影。陈可辛说过：“我从来都是千方百计地拍和观众接近的电影，大众喜欢的电影，不要说商业片还是文艺片，它就是大众电影，我从来都不拍小众电影。”陈可辛的电影几乎都是有着故事性和趣味性的剧情片，虽然内容各变化多样，但总的来说，在结构上都一定程度地遵照着经典戏剧结构模式，即严格按照开端、结局、发展、高潮来组织故事，而且具有离散情怀下的空间叙事结构。（电影《亲爱的》可视为假开放式结尾，故事空间和情节空间的选取也都是在双城

之间、农村和都市文化之间进行，电影《甜蜜蜜》在美国最后的李翘的角色瞭望也暗示了电影情节的开放式结尾，电影选取的也是 90 年代香港和内地这两个相对独立的双城故事叙事空间。）还有詹姆斯·莫纳科认为：故事，即被叙述出来的事件，是伴随着一定的观念和情感而产生的。故事表明着叙事讲‘什么’。叙事是一种技能与技巧，如何讲好一个故事不仅是编剧的本职工作，也是导演的一门必修功课。可以看到，陈可辛之所以在香港北上拍片导演中脱颖而出，有一点很关键的就是陈可辛善于变通的商业和艺术视角，他善于将自己的离散漂泊情怀与时代背景下的“小人物，大时代”这一故事主题相契合，关注具有温情的现实问题和底层人物生活变迁。用独具特色的“十年间隔”和双城地域空间来营造电影故事的唏嘘感。如影片《甜蜜蜜》、《如果·爱》、《中国合伙人》都能清晰看到陈可辛想要呈现给观众的“十年间隔”的唏嘘感。

二、直白的声音运用，怀旧的音乐叙事

90 代中期，当香港电影处于低谷的时候（潮涨潮落本是自然规律），一位刚踏入电影圈的年轻人高呼：“作为电影人，千万不要放弃乍见门缝的光，须向前行打开光明之门。”而这位，就是后来由于监制和执导了《甜蜜蜜》而蜚声香港影坛的陈可辛。或许是冥冥之中的注定，在陈可辛 2009 年拍摄《十月围城》的时候，就曾在影片中潜意识地呼应了当年年轻时壮志凌云的情怀。“这部戏里有写一些对白，他们都劝我千万不要写，内地观众不会买账的，太天真了。就是王柏杰扮演的小孩要去当替身的时候，被谢霆锋扮演的车夫拦着，他对谢霆锋扮演的车夫讲的话：你不明白，我活了 17 年，原来就是为了这一个小时，这一个小时是国家大事，我们死了算什么。年轻人讲这种话，让我想起我年轻时候的情怀，所以我就很感动，我一方面把人看的恨透，但是又不放弃一种对于理想的追求。”^[5]这种直白的电影语言，就好比对于理解感性的陈可辛一样，直白易懂，略带情怀。“其实我做人一向都很直白，没有什么东西放在心里，跟朋友聊天什么都讲出来，朋友常说，再讲就没有想象空间了。我不能改变自己，也不会为了拍一部别人觉得好的电影而改变自己的创作风格。”^[6]对于电影声音运用，还要说下陈可辛电影里的另一大特色。就是影片中一些经典怀旧歌曲的应用。这些歌曲放到影片中与故事情节的起承转合、人物的悲欢离合相得益彰。或许是陈可辛个人的人生经历和漂泊离散情绪使得自己易于怀旧伤感，骨子里的悲观主义情绪使然；又或许是自己电影创作过程中对自己的影片情节故事叙述的不确定性和不自信，想要更好的把自己的态度传达给观众；又或许是早如业界影评人对于陈可辛的评价一样，很聪明，善于变通，知道观众想要的就是恰当好处的“感情催化剂”。总之，经典怀旧音乐叙事成为了陈可辛电影的一大标配。例如 1996 年《甜蜜蜜》中的主题曲邓丽君的同名音乐《甜蜜蜜》贯穿全影片，还有在影片结尾，当黎明饰演的黎小军与张曼玉饰演的李翘分别的时候，一曲邓丽君的《goodbye my love》将影片感情叙事推向高潮。又如 2013 年《中国合伙人》的就引用的符合影片时代背景的罗大佑的《光阴的故事》和崔健的《花房姑娘》、《新长征路上的摇滚》和齐秦的《外面的世界》等歌曲。

三、极具陈氏特色的影像风格

在陈可辛的电影里，随处可见的是社会底层的小人物。作为一个人生旅途中漂泊的人，作为一个时代背景下处于社会边缘的弱势群体，剧中人出现在某一个空间中，镜头慢慢地摇，将人物在这一空间内的全部活动情况，以及他眼中所见的一切尽现在我们的眼前。如在《甜蜜蜜》中，黎小军从内地初到香港，看见眼前香港的繁华，就是利用这种镜头语言展示。还有影片《亲爱的》中，赵薇饰演的农村妇女初次来到大都市深圳，这种摇镜头下李红琴的严眼中的城市空间，以及拉近的镜头下观众清晰可见的赵薇的茫然无助的表情，就很有影片情节代入感。同样在陈可辛电影中大量反复出现饿还有特写镜头。这些镜头的描写不得不说是和导演陈可辛一贯以来的叙事感情细腻密不可分。例如影片《如果·爱》里周迅饰演的孙纳从农村来到北京追梦的舞女经过十年的岁月的洗礼打磨，终于成为了著名的电影明星，这一艰辛历程在陈可辛的镜头下，有好多就有孙纳睡觉磨牙的细节特写，展现了人物孙纳的内心脆弱和无助。例如《中国合伙人》中由于邓超扮演的孟晓俊要去美国，黄晓明饰演的成东青和佟大为扮演的王阳要去送行，在挥别之际，陈可辛特意对准孟晓俊在转身回头后突然的流泪不止这一细节很为动人，这很符合剧中人物的角色设定，因为孟晓俊在影片中完成了自己的留学梦，应该是三人中所谓前途最大也最高兴的，况且还有自己的妻子小琴陪伴，面对友人的送别，有不舍，也有不会回来的诀别，因此，在转身之后的真情流露才是最为动人和真实“特写有时候会给人一种自然主义地表现细节的印象。但是好的特写能在逼视那些隐蔽的事物时给人一种体察入微的感觉，它们流露出一种难以言宣的渴望、对生活中一切细微末节的亲切关怀和火热的感情。”^[7]

四、高市场化的电影类型杂糅形式和商业运作

“贾斯汀·怀亚特把这种市场营销和电影制作之间的关系的越来越重视称之为（无论是在电影业还是在电视业内）‘高概念’。”^[8]高概念意味着正确地给电影产品进行市场定位，很早就在美国留学学习美国电影理论的陈可辛可以说是深谙此道。怀亚特把高概念定义为‘一种高市场化的故事形式。这种可销售性的基础是明星、明星和人物形象之间的契合，以及时尚主题。’”^[9]纵观陈可辛在1997年前和2000年后这两个阶段的电影可以看出，陈可辛的电影虽然包括文艺片、爱情片、喜剧片、伦理片、惊悚片和歌舞片等诸多类型，但他将其电影情感主题的重心放在“爱”这个核心点上。正是对类型电影娱乐价值和观众文化心理的准确把握，使陈可辛的电影在商业价值上取得了巨大成功。另外，作为一个导演，陈可辛非常讲究演员的组合，他选择的都是既有巨大的票房号召力，又能在表演上配合默契的明星级演员。例如陈可辛北上拍片的定基之作《如果·爱》中对于女主演孙纳的扮演者周迅的选择，就可以看出陈可辛的眼光，我们都知道，周迅和剧中主演一样，也是早年“北漂”的一份子，她能够走到今天，其背后的心酸和艰辛也是常人无法想象的。这样的演员选择为这部歌舞片增色了不少。说到这，提一下《投名状》这部影片让人咋舌明星阵容：李连杰、刘德华、金城武、徐静蕾，由于剧情设置，甚至连刘德华在其中的戏份都不多。总之，作为一位

追求艺术的导演，陈可辛或许更善于把握市场的商机。这大概也是陈可辛多年来打造的“陈可辛制造”品牌的重要原因。

陈可辛，在推进华语电影发展中的作用不可忽略。作为不是一位“原生”的香港导演，在北上拍片在内地稳扎稳打的香港导演中，是个很有特色的存在。你可以说他电影很商业，难以跻身香港顶级一线导演行列；但我要说，他是个有情怀的大众电影人。陈可辛电影里始终有他个人的情感与情怀，这也是他拍电影的执念，力求把自己的思考融入电影带给观众，陈可辛在接受采访的时候也说过“能让观众觉得很刺激，同时里面也渗透了一些你对人性的看法，就已经很幸福了。”陈可辛导演的哪部作品，都如他所说，每一部都代表着他在那个阶段对人生的思考与体悟。对于一个大众电影人而言，这已足够了。

参考文献

- [1] 赵宁. 论陈可辛电影的艺术性与商业性[D]. 太原:山西大学, 2013.
- [2] 钟宝贤. 香港百年光影[M]. 北京: 北京大学出版社, 2007.
- [3] 专访陈可辛: 我一直在社会的边缘, 需要认同感_网易娱乐.
<http://ent.163.com/15/0209/00/AHV6K8A00032DGD.html>
- [4] 马阿三. 陈可辛访谈: “情怀在哪里都一样[J]. 大众电影, 2013, (5).
- [5] 雪风. 陈可辛北京论道 我最讨厌的就是虚伪[J]. 电影世界, 2009, 11:20-24.
- [6] 张燕. 映画: 香港制造[M]. 北京大学出版社, 2006.
- [7] [匈]巴拉兹·贝拉. 电影美学[M]. 何力译. 中国电影出版社, 2003.
- [8] [美]巴里·利特曼. 大电影产业[M]. 尹鸿, 刘宏宇, 肖洁译. 北京: 清华大学出版社, 2005.
- [9] 石竹青. 流年光影——香港电影: “七九新浪潮”之后[M]. 北京: 中国传媒大学出版社, 2006.

Research on the Peter Chan's Movies In the Perspective of Author Theory

Li Yanping

(Hunan University, Journalism and Television Arts Intitute, Changsha, 410000)

Abstract: As a director, Peter Chan has directed a dozen films and won two Hong Kong awards and Taiwan golden horse awards. Due to years of good reputation and quality assurance, Chan's films have gained high praise from the market and filmdom, which are known as "made by Peter Chan". Whether romantic film, nostalgia film or martial arts commercial film, Chan always insists on the idea of directing: A good film must have a good story, good characters and relationships, fascinating plot, and the best is to have a little deep thought. Chan's films have unique personal charm, such as unique narrative feature of story space, the realistic topic of movie text, great love in the context of The Times, straightforward sound use, highly market-oriented film genre, all these can fully identify Chan's "author" qualification.

Keywords: Author Film, Peter Chan, Space Narration, Lens language

作者简介:李燕平(1993—),女,安徽马鞍山人,硕士,研究方向:影视文化传播。