

滨岛敦俊著《明清江南农村社会与民间信仰》解析

赵永翔

兴起于上世纪八十年代的民间信仰研究从未像今天这样繁荣，只要简单地检索一下，就能发现这一研究已成为当前国内史学视野中的热点题目之一。日本的滨岛敦俊教授正是这一领域的著名学者，他的中国民间信仰研究起步较早，成果卓著，所著《明清江南农村社会与民间信仰》一书，是近几年海外中国民间信仰研究领域中的高水平著作，其中有许多对明清时期江南地域社会中的民间信仰的独到见解。是书现已有由朱海滨先生译成汉语、厦门大学2008年9月出版。笔者研读此书数遍，并将此书主体分四部分做一解析。

（一）江南诸神的产生过程和特征。是书的第一、二章主要个案，分析了几位具有代表性的江南土神：李太尉、周孝子、王总管、刘王，并通过对这几位土神产生的过程和共同特征的解剖，达到了足资认识整个江南民间信仰的效果。

滨岛先生分析了明代江阴县的李太尉庙。李太尉传说是元末该家族自立宗庙开始，织造出李太尉的灵异故事。到了明代，李太尉后人宣称自家祖上宋元皆有封号，并重新修庙。李太尉在颜瑄所修的志书中，被说成在宋宣和中被赐号辅德助顺广福忠正王，其人在元兵渡江犯境之危机关头，因助守将赵良珂退元兵，功封“昭应敷仁侯，加太尉，及歿赐庙，额曰昭应。”故事情节貌似合理，但令主修弘治《江阴县志》的江阴县令黄傅奇怪的是，像李家有这样卓著的功绩，当为宋代显赫的将相世家，然宋代根本无所谓赵良珂者。

作者发现周孝子的故事起初内容很简单，元至正年间续修志书时仅记其事母至孝，歿后其母梦其为神，淳佑时进士陈樵薄为其建祠，赵必鏐为其请额；到洪武《苏州府志》时，增加了孝子以紫苏汤救淮南大疫的内容。到弘治《常熟县志》时，增加了孝子休掉不孝敬母亲的妻子的事迹；到光绪《常昭合志稿》时，又增加了孝子助地方灭蝗、除虎、退敌，及割股孝父的事迹。与之相对应的是地方官对之越来越重视：洪武时，常熟地方官已亲自祭拜孝子庙，正统时地方官为之立铭，天启时为之划拨祭田，光绪时孝子祠已遍江南。弘治《常熟县志》煞有介事地讲到宋代水利监察御史姜源为周孝子写了诵诗，但滨岛先生发现宋代根本就没有设过“水利监察御史”这样的官职，而且姜源其人也是查史无存。^①

江阴王总管按照颜氏志书的记载，其祖上为南朝刘宋时的世家望族的琅琊王氏，第十八代为王敬弘，第十九代为王素。“素为工部尚书，再传而至太尉”，太尉在靖康之际，“护蹕南渡，以功封太尉，……具载《宋史》。”但《宋史》根本就没有这样的人，黄傅讥笑颜瑄不读书，质问他“具载《宋史》，卷在第几何篇目邪？”^②

刘王祭祀早在宋代就被官员胡颖斥为淫祀，虽经取缔，但屡去屡兴，一直流传至明清，且范围由湖南传至江浙。刘王本身是一位生前食不果腹的普通渔民，其“死未及六、七十年，老商犹有能识其面者，数十年前，其顾主犹有存者，”但经过荒诞不经地讹传，在不足一百年的时间里，刘氏被塑造成了福佑一方的神圣，以致“数十年间，商贾之贸迁，郡县之贡输，士夫之游宦，凡为泛舟之役，上下于江湖间者，莫不奉牲奉醴，进礼庙下而后敢行。”可笑的是，刘王并无能靖江湖风波，保来往商民安全，沅湘依然会有惊湍怒涛，“葬于江鱼腹中

^① 滨岛敦俊：《明清江南农村社会与民间信仰》，第一章，第46页。

^② 《正德江阴县志》，卷十四，《明清江南农村社会与民间信仰》[史料058]，第270页。

者，殆无虚日。”^①

第一章结尾归纳李王、周孝子等上述几位土神特点时，认为他们都曾是在世上生活过，有名有姓的人；都有自己的子孙存在；都被宣称在宋元得到了朝廷封爵。明清时期的江南俗神，许多是有神格化之前的人格原型的，这类神多是各大族侍奉的神；还有一些俗神，人格原型已经难以确定，如刘猛将；而一些陪衬神的故事人物，貌似有血有肉，实则是根本不存在的乌有先生，如江阴守将赵承忠、水利监察御史姜源。江南诸神一般时代越遥远，神灵的故事就越生动，越靠近作者所处的时代，故事反而越模糊。这恰好是一个反逻辑，因为时代越久远，可资确证的实证物质保留越少，神灵故事虚构的空间大一些；而时代越靠近，则留下的老一辈亲身经历而存留下来的集体记忆越多，神灵的神奇故事不好随意虚构。按照《礼记》记载，只有以死勤事，能御大灾，能捍大患的人死后，才准许祭祀。民间传统生死观是人死为鬼，那些死后被庙供为神者，要想获取由鬼向神转变的资格，就必须向这方面靠拢，也就是滨岛先生在第三章小结时所提到的三大要素：“义行”、“灵异”、“封爵”，即就是指神还是人的时候，为民众的利益而死，并且死得还很悲壮，成神之后，还要不断地以灵异助人。除此之外，神最好生前是高官显宦，或死后被朝廷追封为高官。滨岛先生据此认为，“如果没有这些话，祭神行为就属“淫祀”，是要被官方取缔的。朝廷是不许民间私自造神的，神只有得到朝廷的认可，才能在活人的世界里公开地大行其道，因此民间信众不断地努力争取赐额以使其合法化。”^②李太尉、王总管、周孝子、刘王，无一例外地都是被宣称符合这些条件的。

（二）神灵故事与地方社会。第三章的研究证明，巫师、道士、僧侣等民间宗教职业者，与地方神的制造、普及，有着确凿可信的密切关系，并与地方官和乡里精英相配合，在维护民间社会秩序方面有着至关重要的作用。这些在常人看来是神、人信息沟通使者的人，以各种蛊惑人心的表演使人们相信神的灵异。例如元泰定五年，报慈寺的僧人耀，为孝子祠募建前轩后寝，并且摆放了孝子父母神位；明嘉靖年间道士陆允重新修募修祠。^③滨岛先生注意到江三角有名有姓的土神，他们的后裔中有很多是宗教职能者。^④像常熟的地方土神金总管、李王、周孝子、李太尉、沈总管他们的子嗣，有一些从事招魂、灵媒活动。相比于其他神职人员而言，因为他们是土神的后代，所以在常人看来他们的身份更具合法性、正统性，故而凭借着自己祖先神牟利就成为他们为生的手段。这些神子神孙们，为了使更多的人相信自己神职的可靠性和权威性，不断地美化祖先神，因此“才会创出有着义行、灵异乃至封爵等构成要素的显灵传说。”^⑤

陈烈士的子孙为求得官方承认封号，花钱贿赂了地方官，并借助祖神，招诱乡民花费大量钱财置办供物，而这些大都落到了陈氏子孙的私囊之中，“于是，陈氏衣食之源，益衍益洪。”为此故事虚设文本依据的作者，也可能接受了陈氏后人的好处，所以才“纵笔浪书”，被黄傅斥责为“无复丝毫儒者气象。”^⑥类似的，滨岛先生还发现昆山金氏以外的金姓巫师中，

^① 《清明集》，卷十四，胡石壁：《不为刘舍人庙祝保奏加封》，《明清江南农村社会与民间信仰》[史料 046]，第 265 页。

^② 滨岛敦俊：《明清江南农村社会与民间信仰》，《中国社会经济史研究》，1991 年第 1 期，第 85-90 页。

^③ 滨岛敦俊：《明清江南农村社会与民间信仰》，第 259 页，史料[024]；[史料 032]，第 260 页。

^④ 滨岛敦俊：《明清江南农村社会与民间信仰》，第二章，第 90 页。

^⑤ 滨岛敦俊：《明清江南农村社会与民间信仰》，第 94 页。

^⑥ 滨岛敦俊：《明清江南农村社会与民间信仰》，[史料 066]，第 274-275 页。

也产生了把自己的神和总管称号结合起来的趋向。他们把自己的家系和昆山县联系在一切的同时,还把与漕运相关的传说引入到自己的家系传说中去,将“金总管”与其祖先神一起置于宗祠,接受祭拜。清代归安吴氏后人吴伯明,因梦“禹王”而建“禹王庙”,并将其传说中的元代祖先神吴总管也置于“禹王庙”,同享信众香火。滨岛先生分析,“吴总管的显灵传说,极有可能是由吴姓子孙伪造出来的,表面上伪装成祭祀祖先的灵魂的‘祠堂’,其实质是‘庙’。”^①作者指出,江南土神中版本最多的总管神,与漕运关系甚密,因为元代存在专门负责将江南粮食运往元大都的总管这一重要官员,所以漕运和商船是“总管神”信仰形成的社会基础。黄宗羲认为:“今绍兴,杭州多有总管庙,皆是昔守郡者之生祠也。”而康乾之际文人王应奎则根据黄氏此论,推测他的家乡常熟的几处金姓总管庙,“本系守郡者之生祠,而后人或以金神附会之耳。”^②值得注意的是,作者地方土神与宗族关系的观点已引起学界注意。王健先生受滨岛教授启发,对此进行了更进一步研究,他的研究表明:“明清时代江南地方家族与民间信仰之间不存在绝对的疏离。地方家族的家庙宗祠往往和民间寺观结合在一起,互为奥援。而在更多情况下,因经济、文化等多重利益的存在,它们还会更深入地介入地方信仰之中,从而对江南民间信仰的发展产生特有的影响,而民间信仰的存在反过来也会对家族的发展产生影响。”^③

滨岛先生认为,江南“土神信仰是由他们这些巫师制造出来的,并由他们引起变化的。对于这些神,巫师们首先要制造出其生前的义行和悲剧性的死的传说”^④他注意到,明中叶的江阴农村,有许多农人兼作师巫,以为额外收入来源。如当地次农,农隙之际,“不免事鬼奉佛、老,而鬼之尤甚,亦或为巫、为僧、为道士。”那些“耕人田,承人租的下农,实在生活不下去时,则“大半为巫、为僧、为道士。”作者借用中村治兵的观点,认为中国古代,由来已久地存在官方制度的巫,和民间社会中的“巫”,从宋代开始国家体系中的巫逐渐被削弱,民间社会中的巫则更加兴盛,这种势头被明代所继承。^⑤乡里社会的师婆尽管其政治地位边缘化,却又在乡村祠观、庵庙等宗教及祭祀场所大受欢迎。

作为地域文化的代言人,有着无可取代的话语权的地方文化精英,也对地方神灵的成长起了推波助澜的作用。明代江阴诸神的文本构建者之一就是地方志的编纂者,他们在志书中对神灵的故事予以吹捧,增强了神在乡民心中信之有据的感觉。宗族也是地方信仰的发起者、推动者、和维护者,许多强宗大族将自己的家祠寺观化。一般有两种形式,一种将自己的祖宗神与流传于地方社会的土神置在一起祭祀,一种是直接将自己的祖先打扮成神灵。他们还出钱雇养僧人、道士这类专业神职人员替自己主持祠观的日常运作,以招纳更多的香火。

(三) 官方视野中的民间信仰。正统的官修志书通常视民间信仰为有损地方形象的淫祀,很少被提及,偶有提及也往往是保持着训斥口吻。但也有这样的情况:民间社会中的许多官员、士绅、耆老等,虽处知识阶层,也熟读儒书,但却同时又都是民间信仰体系的缔造者和忠实支持者,也为宣扬民间信仰而奔波不息。只有那些挑战正祀、严重影响地方社会秩序的“私祀”,才会被官方斥为“淫祀”,遭到取缔。地方官员对民间信仰的洞悉程度,也主

^① 滨岛敦俊:《明清江南农村社会与民间信仰》,第一章,第24页。

^② 王应奎:《柳南随笔》,卷四,总管庙,《明清江南农村社会与民间信仰》[史料077],第282页。

^③ 王健:《明清江南地方家族与民间信仰略论——以苏州、松江为例》,《上海师范大学学报》2009年第5期。

^④ 滨岛敦俊:《明清江南农村社会与民间信仰》,第236页。

^⑤ 滨岛敦俊:《明清江南农村社会与民间信仰》,第92页。

要取决于他们的知识修养，也不尽是众口一词的批判“淫祀”。例如同样是方志的修订者，黄傅则严厉地批判其荒唐的本质，而则颜瑄不遗余力地鼓吹土神的神奇事迹。

明清时代，一些地方精英人士修纂地方志时，还用柔和的笔法为它洗脱不合礼法的一面，甚至为它的合理化制造舆论，他们对地方的民间信仰持默许或支持态度。宋明以来，对鬼神信仰有了更多容忍性的儒家文化，认为神若是有利助治国教民，允其存在，未尝不可。国家祭祀体系也不是不可以吸纳民间神，城隍神、文昌帝君堪为最好的范例。前提是民间信仰经过长期发展，已在相当广大的地域之中构筑了十分牢固的社会基础。官方总是在民间信仰达到这种程度的时候才将其纳入祀典，准其地位合法。从逻辑上看，是民间信仰的兴盛“迫使”官方对其认可，而其得到认可之后则更加兴盛。事实上，明清时期，早已有很多儒家知识阶层人士，看到了利用民间信仰中朴直的劝善诫恶思想有资治世之处，大量的民间神劝善书，即是他们对民间信仰的改造和利用。

（四）社会经济变迁影响下的城隍神。城隍神研究是作者一个重要的学术兴趣点，作者在这方面用功很多，属于海外汉学界对中国明清时期的城隍信仰研究成果卓著的学者，第四、五章主要考察了这一问题。此前已通过公开发表的论文阐述过，引起了学界的关注和争论。

城隍信仰在中国可远溯至上古三代，在唐宋由自然神转化为人格神，并多有朝廷赐额，尽管已很兴盛，然未能跻身国家祀典，直到明洪武二年，明太祖大封天下城隍，“首次，以统一的制度规定，使城隍祭祀成为国家祭祀体系中的一个组成部分。”^①道教与民间信仰是“流”与“源”的关系，故而民间信仰之中的法事更多由道士来做，兴行的民间信仰，其象征符号的使用，也更多地借鉴了道教科仪。甚至于出现道士把持城隍庙的情况，尤其“在道教核心宫观和道教精英大量存在的清代江南地区，很自然会出现这样的合作：掌管城隍庙的道教精英与地方官属于同一个社会阶级，享有共同的文化，二者在城隍庙里的互动持续不断，既有仪式上的目的，也有消遣文化的原因。”^②

受施坚雅“市场理论”影响，第五章将经济发展与社会信仰连接起来思考。作者在论述商业与城市化对民间信仰的影响时认为，明清商品经济的发展，促使江南新兴了大量市镇，这些经济影响力不亚于县城的巨镇，但其行政级别还是处于里甲一级，并没有得到提升。这样按照明初州县一级才允许建造城隍庙的规定，“不论其城市机能如何发展，在行政地位方面与农村聚落没有分别的市镇，其所拥有的城隍庙，如果从国家制度来看，都是违法。”^③大量的乡居地主涌入城市居住后，他们由于精神上护佑的城隍神，于是许多违制的市镇城隍庙被建立起来，这是由于政治体制改革滞后于经济发展所引起的。在中晚明慕商弃农的社会心理影响下，因商品经济而发展壮大的江南市镇越来越多地吸引着希图寻求更好发展机会的乡民。正是这样的经济基础之变化，民间信仰及宗教市场的需求，城隍神由县府下落至市镇、乡村土神被入城乡民带入市镇，这适应了兴起的市镇“乡脚”阶层之需。人是神的制造者，人生活方式的变迁也影响到对神的信仰方式。

目前，国内史学界研究民间信仰的兴盛程度，足以让人视为显学。然尽管相关成果已

^① 滨岛敦俊著，许檀译：《明初城隍考》，《社会科学家》，1991年第6期，第23页。

^② [法]万高桑著，曹新宇等译：《江南地区的城隍庙、张天师及道教官僚体系》，《清史研究》，2010年第2期。

^③ 滨岛敦俊：《明清江南农村社会与民间信仰》，第208页。

相当之多，但多还停留在浅层的描述阶段，能深层次揭示其本质，及将其与已有大量成就的宗族研究、经济史研究结合起来，使这些至今仍关系疏远的史学诸领域组成可以深度解析民间信仰发展模式的探讨还很欠缺。是书最大的创新之处在于：将民间土神与宗族联系起来，将民间信仰与地域社会经济联系起来，将田野调查与文献参证结合了起来。遗憾的是，能达到如此高度的研究成果还是少之又少，滨岛敦俊先生为学界在这方面的努力，起了很好的带头作用。

作者简介：赵永翔，南开大学中国社会史研究中心博士生。