

冒险的价值

——我读怀特海

韩 震

(北京师范大学哲学与社会学学院, 北京 100875)

摘要: 根据怀特海的观点, 人类文明是最具潜力的创造过程。我们的成长和社会的进步都需要创造和发展, 变化和创造就是冒险, 因此人生和文明都离不开冒险。要变化, 就必须改变原来熟悉的形式; 要创新, 就须冒险进入无法预见其前景的未知领域。最有成就的人, 也往往是那些最具冒险精神的人, 有发展活力的社会出现在不断冒险改革的地方。

关键词: 怀特海思想; 冒险精神; 思想解放; 文明发展

中图分类号: B5 **文献标识码:** A

根据怀特海(A·N·Whitehead, 1861-1974)的观点, 宇宙是无限的、开放的动态生成的过程, 它充满了多样性、创造性和生命力。人类社会更是如此。实质上, 人类文明就是最具潜力的创造过程。

一、人类是否需要冒险精神?

怀特海的回答是肯定的。冒险就是挑战未知领域, 以勇气和想象力征服对象世界。变化和创造都是冒险活动的结果, 我们的成长和社会的进步都需要创造和发展, 因此人生和文明都离不开冒险。

就个体而言, “每一个个体都体现一种生存的探险, 生活的艺术便引导这种探险。”^{[1](p69)} 每个人都在人生道路中, 有许多自己珍视的冒险经历, 正是这些经历促成并且标志着人们的成长。最有成就的人, 也往往是那些最具冒险精神的人。从整体的人类社会来看, 文明不仅需要多姿多彩的形式, 而且要求这些形式自身应该是不断变化的。要变化, 就必须改变原来熟悉的形式; 要创新, 就须冒险进入无法预见其前景的未知领域。因此, 怀特海在《观念的冒险》中指出: “冒险属于文明的本质”。^{[2](347)} 在这里, 怀特海正确地指出了人类文明进化的特点: 没有健康的冒险, 既没有人类的进化, 也没有社会的进步。

活的文明需要学习, 但却不仅仅是学习。没有继承就没有文明, 但只有继承也不可能有文明。人类从森林冒险走入原野, 才有了文明的诞生; 人类冒险从一个大陆迁移到另一个大陆, 才有了多姿多彩的文化。以往的成就都是过去人们冒险的结果, 历史往往是那些具有冒险精神的人创造的。

没有冒险, 就没有发生状态; 没有发生状态, 也就没有未来; 没有未来, 也就没有新事物的诞生。冒险的价值就在于引导发生状态, 发生状态的价值就在于开辟未来的可能性, 激发人们的创造力。在怀特海看来, 历史揭示的进步, “就是把新的模式引进概念经验。……于是就产生了一个伟大的超越的新视界。”^{[3](p52)} 有了超越现实的新视界, 我们才能使自己融入变化着的历史创造过程之中。因此, 在生活中, 我们无须也不应该盲目模仿, 而应该勇敢地发挥我们的想象力和创造力, 不断进入未知的领域。

身体的走动固然重要，但人类精神上的活动却更重要。其中包括思想上的冒险，感情上的体验，审美经验上的多样性感受。正是这些新的尝试、新的感受、新的危险激发了人们的热情和创造力。

现在人们说科学技术是第一生产力。实际上，科学技术就是人类精神的冒险。怀特海说：“现代科学使人类有游动的必要。进步的和进步的技术使得从一个世代到另一个世代都有到未有航线的海洋去冒险的必要。游动的最大好处就是要遇到危险，而且要掌握技术，以避免灾祸……未来的作用就在于有危险，而科学的好处就在于能使未来具有危险。”^[4](198-199)]科学技术本身就是冒险，因为它力求窥视宇宙的奥秘，改变客观世界的架构。科学还可能制造危险，从而使人不得不面对危险。从文明进步的角度看，科学技术的作用与其说是创造了物质文明，不如说把我们引入了一个需要不断面对危险的境地，使我们的精神不敢有丝毫的懈怠，必须时刻保持警觉与想象力。

教育也要有冒险精神。怀特海认为，“教育是训练对于生活的探险；研究则是智力的探险。”成功的教育应该在探究与创造的过程，让青年体验到冒险与发现的乐趣。要使知识充满活力，不能使知识僵化，而这是一切教育的核心问题。因此，学校，特别是“大学应该成为青年和老年人共同参与的探险活动的家园。”对人类社会特别是现代社会来说，教育之所以重要，就在于通过教育，“行动的探险与思想的探险相汇合”^[1](p146·p141)]，从而推动社会的繁荣和文明的进步。

形而上学是一种精神冒险。但是，怀特海认为，“没有形而上学的预想，就不可能有文明。”^[2](p149)]形而上学的理解指导着人们的想象，并且为人们的思想和行动提供依据。形而上学是一种精神创新，它的任何一次冒险都使原来的发现成为过去，同时又在召唤下一次冒险。因为随着我们足迹而前进的地平线，使我们刚刚走过的地方成为身后的历史。根据怀特海的想法，我们不能因自己的理想而作茧自缚，任何理想都宣称自己是超越时间的，然而它们却在不断流逝，犹如某种闪亮的东西，稍纵即逝。我们必须不断推进自己的理想，理想就是试图创新，而创新就是冒险。从历史的经验看，伟大的创新都始于形而上学的冒险。只要通过精神的历险，我们才能充分发掘我们的想象和直觉，洞察到更有价值的目标和前景。

二、怎样保持冒险精神？

既然冒险精神是维持文明活力的源泉，那么保持冒险精神就成为重要的事情。怎样才能使我们避免故步自封，保持探险的冲动呢？

要保持冒险精神，首先不能被过去的成功所俘虏。换言之，为了继续成功，就不能害怕失败。失败的创新，也比重复好。

在自然界，进化就表现为秩序的断裂与转化。因为“这种转化是一种占优势的主导性的断裂，但这也是激起生命奋发的活泼的新奇性的实现。”生命的进化也是一种冒险，未来总是存在成功与失败的各种可能性，但是，生命形式的除旧布新也是激发生命力的力量源泉。“生命的本质体现在现存秩序的失败中。宇宙拒绝完全齐一性的令人窒息的影响。当它这样做时，就走向了新的秩序，因为这是具有重大意义的经验的基本要求。”^[3](p79)]生命的进化是转换新形式的冒险，并且以这种冒险使生命获得未来发展的可能性。

人类社会更加需要变化和创新。任何事情，包括完善的事情，都经受不住单调的重复。重复能够把一切辉煌的东西变成毫无生气的惯例。因循守旧，会消磨制度的功能；屈服于习惯，必定侵蚀人们的自主精神和创造力；强求一致，必然窒息人们的创造力。如果常规惯例占了上风，学术上的正统观点压制了冒险，人们就可能丧失想象力和创造力，社会就必然因此而失去活力。“以往的文学在当时就是一种冒险”^[2](p328)]，因为这需要突破原有的规范。再美的艺术，如果重复，也不能吸引人们的关注。爱情需要双方注入新的内容，才能保持新

鲜活力。甚至道德也要不断有新的探索，否则它就可能沦落为机械、单调的规则。“道德包含在追求理想的目标中”，在社会发展的过程中人们需要新的理想和规范，“呆滞是道德的死敌。”^{[2](p316)}呆滞了的道德会成为妨碍文明进步，甚至“瓦解文明的力量”；而“一种新的理想出现，随之而兴起了新的社会行为的活力。”^{[3](p20)}如果没有精神的冒险、思想的探索和创新的冲动，文明的生命力就会衰落。一个缺乏创造力的社会，往往是徒有“文明的虚名，却毫无文明的实质。”^{[2](p327)}没有冒险精神的社会，就像一具没有灵魂的僵尸，虽然有文明的形式，却缺乏文明的灵性。

为了维持文明的活力，我们不能躲进安定的城堡，而应该到处历险。有坚硬外壳的乌龟，失去了进化的动力；在有些地方，狼被消灭了之后，鹿群反而变得病弱起来；构筑了万里长城的中国，还是难以抵御游牧民族的入侵；那号称坚不可摧的马其诺防线，却成为溃败的代名词。

希腊民族是被一种追求完善的伟大理想唤醒而前进的。在人类历史中，该文明创造了独特的生活方式、艺术形式和思维模式，并且使这些独特性达到了完美的地步。可是，完善得到了，但获取完善的那种灵感却枯萎了。守成取代了探索，重复取代了创造，一个民族也就失去了它在世界历史中的带头作用。显然，“没有冒险，文明就会全然衰败。”^{[2](p328)}

在《科学与近代世界》中，怀特海提到 19 世纪西欧的处境：平庸的中产阶级情调统治着整个社会，人们“过分地强调了平静生活的价值”，不愿意进行任何必要的社会改革，“又不愿面对新知识所引起的知识革命”。这种情景并不是文明的繁荣，而是文明的窒息。结果却是世界大战打破了这种平静。在怀特海看来，尽管“不安定达到一定程度就会与文明不能相容。但整个说来，伟大的世纪都是不安定的世纪。”^{[4](p199)}问题在于，我们是通过文明的冒险保持文明的活力，还是被无法控制的破坏力量所引导。

其次，要保持冒险精神，就应该容忍并且创造多样性的存在环境。为了发展，我们不能追求单纯和一致。单一不仅是枯燥无味的，而且也必然造成停滞。实际上，人类只能在差异中保持思想的活力。

差异才能引起诧异，诧异可以激发思绪。人类精神上的探险“必须由社会的多样化来提供材料和驱动力，”^{[4](p198)}文化的多样性并不是文明发展的障碍，反而是其发展的前提条件。

为了保持多样性，我们甚至容忍不完美。实际上，完善都是相对的。存在着高级完善和低级完善之分，低级的完善对于更高级的完善来说是不够完善的。“对不协和感觉的经验就是进步的基础。自由的社会价值就在于它产生不协和。完善之外还有完善，一切完善的实现都是有限的，没有那个完善是一切完善的极致。”“因此，不协和的价值就在于，它是对不完善的优点的一种赞颂。”^{[2](p302)}正因为不协和、不完善，我们才有改善的欲望；有了改善的欲望，才能激发冒险变革的冲动；有了冒险的冲动，才有发展与进步的可能。

尽管不协和会产生混乱和挫败感，但是“甚至不协和也比逐渐沦为麻木或顺从（那是麻木的前奏）的感觉好。”^{[2](p309)}宇宙中之所以存在着不协和，是因为美的样式是多种多样的，不同种类的完善之间也是不协和的。因此，对完美的追求往往造成不协和，而不协和又可能唤起人们创造的冲动和冒险。

最后，要保持冒险精神，就应该珍视和维护创新的精神冲动。为了保持创新的欲望和冲动，我们必须具备高远的理想。

有了高远的理想，人才能有不断进取的动力。没有理想，人就容易故步自封，缺乏变革的欲望，成为现状的奴隶；没有理想，人也容易为日常琐碎的事情所束缚，变得谨小慎微，事事都不敢越雷池半步。

在哲学研究的领域，我们同样需要远大的目标。立意高远，才可能在理论上重大的突破。譬如，“遥远的理想是哲学研究的原动力”，没有更加高远的理想，哲学研究就“必定会由于缺乏固有的兴趣而变得毫无生气。”^{[5](p2)}哲学是时代精神的精华，哲学的价值就在于它敢于突破原来思维框架的束缚，力求反映重大的时代性问题。

三、我们需要什么样的冒险精神？

怀特海指出：“有时冒险只在一定的限度内进行，这样它便可以计划它的目标，而且达到它。这种冒险是一种文明类型中的变化的涟漪，依赖它，一种固定的类型时期可保持它的新鲜性。但是，只要有冒险的精力，想象会一跃而起”^{[2](p328)}。根据怀特海的上述观点，我认为，他对冒险有以下一些理解。

冒险不是莽撞，其基本的感觉既是热情，又是平和。面对真和美，人们既有历险的热情，又有无私无畏的勇气。只有热情，人们往往陷于盲目和恐慌；只有平和，人们往往缺乏创造性活动的动力。只有二者的统一，才构成文明的冒险。“冒险的统一体却包括爱欲，而爱欲则是追求一切可能性的活的冲动，它要求达到实现那一切的佳境。”“在事物天性的核心，总是存在着青春的梦想和悲剧的收获。宇宙的冒险始于梦想，而终于收获悲剧性的‘美’。这便是热情与平和联合的秘密：痛苦终结于最和谐的时刻。”^{[2](p348)}根据我的理解，在这里，怀特海是用“悲剧性的美”标示人们有了比较崇高和远大的生活目标以后产生的一种大无畏的精神状态。有了这种目标，人们就能够产生“一种对生活的价值感”^{[2](p114)}；有了这种对生活的价值感，人们就不会因琐事和不确定的未来而焦虑。“倘无超验的精神目标，文明化生活或则会沉溺于声色犬马的享乐，或则会因循沿袭，逐渐褪去热情。”^{[2](p100)}

冒险不是破坏性的，其基本目的是为了创造未来，而创造未来是解构与建构的统一。解构现在，是为了建设未来。现代大学之所以成为社会进步的动力源泉，就在于“大学的任务是创造未来”。冒险是因为“未来总是充满了成就与悲剧的每一种可能性。”现代社会需要大学，就在于“它是一个富于冒险的群体，也是一个勤于思辨、发现新观念的群体。”^{[3](p151-p154)}这个群体产生新的思维方式，发现新的自然规律，探索新的技术手段，引导新的生活方式。因此，大学不应仅仅是旧有经验的历史档案馆，而应该是创造未来的试验室。

冒险不是一蹴而就的，其基本过程是连续不断的创新冲动。行动的创新来源于观念的冒险，观念的冒险实质上就是思想解放，而思想解放是一种开放的心态，它不断地渴望接受新事物的诞生和成长。习惯的力量往往造就停滞的事实，而冒险的精神冲动才能把僵化的事实转化为历史的戏剧性场景。冒险应该是人类创造未来的建设性的和持续性的冲动和欲望，这种冲动和欲望维持着文明的活力。为了文明，教育家应该重新思考我们的教育理念和教育方法。我们的教育不是为了培养旧知识的记忆者，而是为了激发青年发现新知识、创造新观念的兴趣与愿望。正如费劳德（Ronald Phipps）先生指出的，“创造性的、综合性的和相关性的学习旨在使知识富有活力，旨在刺激和培养人的好奇心和相关的洞见，以引导人类教育走向怀特海所说的观念历险之道路。”^[6]

在知识经济的时代，创新已经成为社会发展的前提。为了创新和人类文明的美好未来，让我们传播一种建设性的冒险精神。

参考文献

[1] 怀特海.教育的目的[M].徐汝舟译,北京:生活·读书·新知三联书店,2002.

[2] 怀特海.观念的冒险[M].周邦宪译,贵阳:贵州人民出版社,2000.

- [3] 怀特海.思想方式[M]. 韩东晖、李红译,北京: 华夏出版社, 1999.
- [4] 怀特海.科学与近代世界[M].何钦译, 北京: 商务印书馆, 1959.
- [5] 怀特海.自然的观念[M].北京: 中国城市出版社, 2002.
- [6] 费劳德.怀特海过程哲学及其当代意义[J]求是学刊, 2002, (1).

The Value of Adventures ——One Understanding of Whitehead

HAN Zhen

(College of Philosophy and sociology, Beijing Normal University, Beijing 100875, China)

Abstract: According to Whitehead, human civilization is a creative process with most abundant potentiality. Both individual growth and social development require creativity and change, which are essentially adventures. So, adventure is inherent in human life and civilization. Change means altering the previously familiar forms, while innovation means venturing into the unknown field whose future can't be predicated. The most adventurous people tend to achieve much more than others. Where there are constant adventures and innovations, there are vigorous societies.

Key words: Whiteheadian thought; spirit of adventure; emancipation of mind; development of civilization