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悖论 :科学发展的内驱力

王荣德
(湖州师范学院信息工程学院 ,浙江 湖州 313000)

摘 　要 : 文章简要地考察了悖论的起源、内涵和演变 ,进而阐述悖论对于辩证思维和科学发展的积极作用。
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　　在科学发展的历史长河中 ,悖论以其特有的绚丽而引人

注目。它是一种“诘难”,也是一种“智慧”,更是科学发展的

“内驱力”。本文将追本溯源 ,对悖论作一考察 ,揭示其在科

学发展中的地位和作用。

一 　悖论及其演变

悖论 (paradox) 一词是两个希腊词的合成词 ,又译作佯

谬 ,para 意味着超越 ,doxos 意指相信。悖论是指在现有的、

公认的理论基础上 ,经过严格的逻辑推理 ,却得出互相矛盾

的、截然相反的结论。悖论是自相矛盾 ,它往往使人目瞪口

呆 ,迷惑不解 ,莫衷一是。最早出现的悖论 ,大都是语义悖

论 ,据史料大约在公元前 6 世纪就有流传。如说谎者悖论 :

“我在说这句话时正在说谎”。如这句话真 ,则是说谎 ,即它

为假 ;如果这句话假 ,则并非说谎 ,而是真话。

历史上 ,中外都有非常有名的悖论例子。意大利的芝诺

(zeno ,约公元前 496 - 430 年)可能是最早的“悖论专家”。他

提出过“二分法”、“阿基里斯追龟”、“飞矢不动”和“运动场”

等四个悖论。亚里士多德 (Aristoteles ,约公元前 384 - 322

年)在《物理学》中进行了转述 :

(1)二分法。物体在到达目的地之前必须先到达全程的

一半 ,这个要求可以无限进行下去 ,所以 ,如果它起动了 ,它

永远到不了终点 ,或者 ,它根本起动不了。

(2)阿喀琉斯 (又译阿基里斯) 。快跑者永远赶不上慢跑

者 ,因为追赶者必须跑到被追赶者的出发点 ,而当它到达被

追赶者的出发点 ,又有新的出发点在等着它 ,有无限个这样

的出发点。

(3)飞矢不动。任何东西占据一个自身相等的处所时是

静止的 ,飞着的箭在任何一个瞬间总是占据与自身相等的处

所 ,所以也是静止的。

(4)运动场。两列物体 B、C 相对于一列静止物体 A 相

向运动 ,B 超过 A 的数目是超过 C 的一半 ,所以一半时间等

于一倍时间。

四个悖论可分成两组 ,前两个假定时空是连续的 ,后两

个假定时空是分立的 ,每组的第一个论证绝对运动不可能 ,

第二个论证相对运动不可能。

战国末年 ,我国著名哲学家公孙龙 (约公元前 325 - 250 年)

也提出“白马非马”和“坚白石离”的学说。它也是一种悖论。

这些论点一经提出 ,就脍炙人口 ,成为辩论的中心问题。

并且两千多年来 ,对它们的研究和争论 ,此起彼伏 ,从未停止

过。直到今天 ,它们仍然引起哲学家和科学家的浓厚兴趣。

对悖论的研究也是逐步深入的。最初 ,由于对悖论无法理

解 ,在它面前人类思想显得软弱无能 ,有的人便斥之为“诡

辩”。对芝诺悖论的最早的批评来自亚里士多德。关于二分

法 ,亚里士多德认为 ,虽然不可能在有限的时间越过无限的

点 ,但若把时间在结构上看成与空间完全一样 ,也可以无限

分割 ,那么在无限的时间点中越过无限的空间点是可能的 ;

关于阿喀琉斯 ,他说 ,如慢者永远领先当然无法追上 ,但若允

许超过一个距离 ,那就追赶上了 ;关于飞矢不动 ,他说 ,这个

论证的前提是时间的不连续性 ,若不承认这个前提 ,其结论

也就不再成立了 ;关于运动场 ,他说 ,相对于运动物体与相对

静止物体的速度当然是不一样的 ,越过同样距离所花的时间

也不一样。亚里士多德批评的意义主要在于使芝诺论辩更
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为明了。后来 ,悖论中蕴含的辩证因素逐步为人们发现。于

是 ,是诡辩论还是辩证法之争 ,绵延了数千年。直至今日 ,依

然方兴未艾。黑格尔用他的辩证法来解决这个问题。他认

为 ,我们的一切概念就其本性来说是辩证的 ,就是说它们包含

着矛盾 ,这里出现的“连续性”和“间断性”的矛盾只是一个例

子。但这不是坏事 ,因为一切真实的事物无不包含对立的成

分于其中 ,因此 ,认识一个对象 ,就是要认识其对立成分的具

体统一。就时空而言 ,芝诺悖论正好说明 ,“连续性”或“间断

性”单独而言都不能代表时空的本质 ,只有在二者的统一中我

们才能理解和认识运动。在一些现象 (例如阿基里斯问题)中

我们必须用时空的间断性概念 ;而对另一些现象 (例如飞箭的

运动) ,我们又必须用时空连续性的概念。因此 ,运动就是时

空的连续性和间断性的统一。黑格尔深刻地指出 :“运动的意

思是说 :在这个地点又不在这个地点 ;这就是空间和时间的连

续性 ,并且这才是使得运动可能的条件。”[1 ]

随着时间的推移 ,悖论也在演变。人们在对语义悖论的

思考中 ,发展到了逻辑悖论 ,20 世纪又出现了视觉悖论和现

代科学中的佯谬。如“永无止境的楼梯”和相对论的“双生子

佯谬”,都是非常有名的现代悖论。事实上 ,悖论的产生是辩

证思维的必然结果 ,它是基础理论研究的焦点 ,认识飞跃的

关键。悖论的出现激发科学向前迅速发展 ,也向哲学提出许

多新问题 ,因而成为科学革命的强大杠杆。因此 ,把对悖论

的研究从逻辑学和语义学范畴中解放出来 ,探讨悖论的辩证

结构 ,重视现代数学、物理学、宇宙学、生物学等新兴学科中

涌现的种种悖论的研究 ,以及他们对科学和哲学的影响 ,确

是科学哲学的一个重要方向。

二 　辩证思维的智慧闪光

随着悖论的出现和演变 ,人们一直试图寻找万全之策 ,

一劳永逸地解决这类讨厌的问题。然而 ,悖论恰如和氏之

璧 ,纵然外表不讨人喜欢 ,但几经琢磨之后 ,却闪现出智慧的

光辉。正如尼古拉斯·法雷塔所说 :“一个悖论是站在真理之

上而引起人们注意的真理。”[ 2 ]

有些悖论是平庸的 ,但有些悖论则反映了我们思维方式

的深刻性 ,并促使我们重新考察 ,或在我们自己认为显然是

正确的信念中找出无可争辩的矛盾。动摇数学基础 ,使数学

发生所谓第三次危机的罗素悖论就是从悖论中抽象出来的

数学模型。

1874 年德国的康托尔 (Contor ,1845 - 1918) 发表了第一

篇用集合论观点研究现代数学的论文《关于现代代数数所组

成的集合的一个性质》,从此 ,数学家就致力于建立以集合论

为基础的严密的公理系统。经过努力 ,到了 1900 年 ,许多名

噪一时的数学家 ,如法国的庞加莱 ( Poincare ,1845 - 1912) 等

都公认基于集合论的研究 ,数学已十分严密、无懈可击了。

在巴黎第二次国际会议上 ,庞加莱夸耀道 :“我们是否已最终

地达到了绝对的严密性了呢 ? 在它进程的每个阶段上 ,我们

的先驱者们都相信他们已经达到了 ,如果他们是受骗了 ,那

么难道我们就不会像他们一样受骗吗 ? ⋯⋯在今天的分析

中 ,如果我们小心翼翼地尽力严密 ,那么只有三段论法或诉

诸纯粹数的直觉是不可能欺骗我们的 ,所以现在可以说 ,绝

对的严密已经达到了。”[ 3 ]然而正当他们意满志得时 ,受到了

辩证法的惩罚。1903 年 ,罗素 (Russel ,1872 - 1970)和策墨罗

(Zermelo ,1871 - 1953)分别独立发现了集合论中的悖论 ,使

整个数学基础产生了裂纹 ,震动了整个数学界。英国哲学

家、数理逻辑的创始人罗素从最大基数矛盾出发 ,经过深思

熟虑 ,提出了数学史上最重要的悖论 ———罗素悖论 :令 W 表

示一切类的类而不是它们自身的分子的类。如果 W 不是它

自身的一分子则按定义它属于 W ,即是它自身的一分子 ;如

果 W 是 W 的一分子 ,则按定义它不是它自身的一分子 ,即

不是 W 的一分子。罗素写道 :“对笔者而言 ,似乎一个集合

有时是它自身的一个元素 ,有时又不是它自身的一个元素。

比如茶匙的集合 ,不是另一把茶匙。但非茶匙的集合却是茶

匙集合的一个元素 ⋯⋯这使我考虑由不是自身的元素组成

的集合类 ,它们应当构成一个集合。笔者自问 ,这个集合是

否是自身的元素。如果他是自身的元素 ,则它必须具有该集

合的定义性质 ,即它不是自身的元素。如果他不是自身的元

素 ,则它不具有该集合的定义性质 ,因此它必须是它自己的

一个元素。这样 ,每一次不同的选择都导致相反的结果 ,因

而存在着矛盾。”[ 4 ]

罗素将这个由所有不是自身元素的集合组成的集合的

困难用最难以忘却的方式告知人们 :一个小镇上有一位理发

师他给所有不给别人理发的人理发 ,那么谁给理发师理发 ?

让罗素伤透脑筋的是 ,这一悖论渗入到逻辑自身。只要存在

任何逻辑矛盾 ,人们就可以利用其推出任何事物都是正确的

结论 ,整个人类理性的大厦将会倒塌。罗素对此极为沮丧 :

“每天早晨 ,我面对一张白纸坐在那儿 ,除了短暂的午餐 ,我

一整天都盯着那张纸。常常在夜幕降临之际 ,仍是一片空白

⋯⋯似乎我整个余生很可能就消耗在这张白纸上。让人更

加烦恼的是 ,矛盾是平凡的。我的时间都花在这些似乎不值

得去认真考虑的事情上。”

这一悖论不仅触及整个集合论的最根本的概念 ———集

合 ,而且也触及逻辑推理本身的问题 ,因而引起了西方数学

家和逻辑学家的极大震惊。戴德金 (Dedekind ,1831 - 1916)

由于这一悖论而将自己划时代著作《什么是数和数是什么》

的出版搁置起来 ;弗雷格 ( Frege ,1848 - 1925) 在自己刚写好

的《算术的基本定律》第二卷卷末加上了这样一段话 :“一个

科学家可能遇到最坏的事情是 :当他的著作完成的时候 ,它

的建筑物的基础倒塌了。当著作将要出版时 ,B·罗素先生一

封信正把我置于这样的境地。”[ 5 ] 著名数学家希尔伯特

( Hildert ,1862 - 1943) 也曾指出 :情况完全与在无限小计算

的发展中发生过的相似。人们在为新的丰硕的果实感到高

兴的时候 ,显然在推理方法的可靠性方面太不注意严格地加

以对待了 ;因为在单纯应用那些逐渐变为一般的概念结构和

推理方法的时候 ,就发现了矛盾 ,开始是个别的 ,后来越来越

尖锐 ,越来越严重 ,这就是所谓集合论的悖论。尤其是策墨

罗和罗素所发现的一个矛盾 ,直接在数学界产生灾难性的作

用。[ 6 ]正是策墨罗 - 罗素悖论造成了新的数学基础的崩溃 ,

引发了第三次数学危机。但是它是现代数学基础理论飞跃
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发展的起点 ,导致了公理化方法和数理逻辑的诞生 ,从而奠

定了今天科学的数学化的基础。

从罗素悖论的产生和它对数学发展的影响 ,我们可以悟

出一个道理 :悖论的发生绝非偶然。它是人们千百年来对自

然规律和事物本质进行辩证认识的必然结果。它恰发端于

理论似乎臻于完善 ,达到登峰造极的时刻 ,它善于扮演反面

角色、唱反调 ,虽然它给旧的理论蒙上阴影 ,但它却预示新

的、更深入的理论的到来。

三 　科学发展的内在动力

在自然科学发展的过程中 ,曾出现过大量的悖论 ,引起

了一次又一次科学理论基础的危机 ,给一些人带来了烦恼和

失望。然而正是悖论的出现和消除 ,促进了原有理论的完善

和新理论的建立 ,从而极大地促进了科学的发展。

牛顿定律的遭遇是一个明证。伟大的科学巨匠牛顿发

现了力学三定律和万有引力定律。他的创见解决了当时科

学家们所最关心的问题 ,他的理论解决的问题范围之广和程

度精确 ,令人惊叹。他几乎解决了当时人们所能提出的所有

问题 ,达到当时自然科学的峰巅。在他和他以后许多年科学

家们都敬畏地认为 ,在自然科学的基本规律方面 ,已经没有

什么重要的事情可作了。但是 ,认识真有止境吗 ? 真理果能

穷尽吗 ? 不 ! 悖论产生的条件已经成熟了 ,它就要应运而生

了。首先是“引力佯谬”和“光速佯谬”,接着是这样一个问

题 :“如果你以光速追踪一条光线将会看到什么 ?”它的解答

包含一个悖论 :要么承认光速不变 ,不承认同时性是相对的 ,

但这是事实 ;要么修改伽利略变换 ,但这又是牛顿力学的基

础 ,否则整个体系都成问题。物理学家们陷入了极度的困

惑 ,哀叹在晴朗的天空中出现了“乌云”。荷兰著名物理学家

洛伦兹 (lorentz ,1853 - 1928) 甚至绝望地说 :“真理已经没有

标准了 ,也不知道科学是什么了 ! 我很悔恨自己没有在这些

矛盾出现的五年前死去。”这些问题从 1895 年开始就强烈地

吸引了年轻的爱因斯坦 ( Einstein ,1879 - 1955) ,他在《我是怎

样创立相对论的》一文中写道 :“还是在孩童时代 ,我就在想

这个问题了 ,当我知道迈克尔逊实验的奇怪的结果 ,我很快

得出结论 ,如果我们承认迈克尔逊的实验结果是事实 ,那么

地球相对于以太空运动想法就是错的。这是引导我走向狭

义相对论的最早想法。”“经过十年沉思以后 ,我从一个悖论

中得到了这样一个原理 ,这个悖论我在 16 岁时就已经无意

中想到了 :如果我们以速度 C(真空中的光速) 追随一条光线

运动 ,那么我就应当看到 ,这样一条光线就好像一个在空间

里振荡着而停滞不前的电磁场。可是 ,无论是依据经验 ,还

是按照麦克斯韦方程 ,看来都不会有这样的事情。”[ 7 ]正是对

这一从牛顿力学到麦克斯韦电磁场理论的基本概念中提取

出来的光速悖论的独立思考中 ,使爱因斯坦在了解到“目的

在揭示以假象的光以太为参照的特许运动状态的物理实验”

失败以后 ,以卓越的见识和非凡的勇气对旧的概念和理论进

行了抉择 ,导致了自洽的新理论的创立。他写成了《论动体

的电动力学》一文 ,宣告了狭义相对论的诞生。以后又经过

十年奋斗 ,爱因斯坦又完成了对广义相对论的研究。

科学是欢迎挑战的。在科学发展中 ,对已有的科学观

念、学说和理论 ,揭露矛盾 ,提出挑战 ,对于开阔思路 ,推动科

学发展 ,具有重要作用。正如《科学研究的艺术》的作者贝弗

里奇所说的 :“提问题对思想产生的影响可比喻为拨火对火

助燃 ,它扰乱了原有固定的安排 ,带来了新的配合。”[ 8 ]因对

悖论性问题的研究而使科学理论得以发展甚而产生飞跃的

例证几乎俯首可拾 ,对光的波粒二象性的争论 ,得到了量子

的既矛盾又统一的德罗布意 (D ,Brogjie1875 - 1960) 物质波

的概念。李政道和杨振宁为了解决θ-τ佯谬 ,于 1956 年提

出“弱相互作用下宇称不守恒理论”,在物理学中引起轩然大

波 ,吴健雄通过实验证实了李、杨二人的预言。李、杨因此获

诺贝尔奖金。

现代一般系统论的发展也与悖论有关 ,正是亚里士多德

提出的“整体性悖论”———整体大于它的各部分的总和 ,构成

了科学系统论思想的核心 ,导致了现代一般系统论的创立。

一般系统论的创立者贝塔朗菲曾指出 :“亚里士多德的论点

整体大于它的各部分总和 ,是基本的系统问题的一种表述 ,

至今仍然正确。”[ 9 ]

爱因斯坦说过 :“提出一个问题往往比解决一个问题更

重要 ,因为解决问题也许仅是一个数学上或实验上的技能而

已 ,而提出新问题 ,新的可能性 ,从新的角度去看旧问题 ,却

需要创造性的想象力 ,而且标志着科学的真正进步。”[ 10 ]在

科学研究的创造性劳动中 ,新问题常开端于旧理论的质疑 ,

在这个意义上 ,可以说悖论刺激着科学的发展 ,而认识也在

对悖论的研究中逐渐深化 ,时机成熟 ,便产生飞跃。悖论的

出现 ,对于揭露原有理论体系中的逻辑矛盾 ,对于揭露原有

理论与概念的缺陷或局限性 ,对于进一步深入理解、认识和

评价原有科学理论 ,对于原有科学概念或理论的进一步充实

完善 ,对于促进科学理论产生突破性发展 ,都具有重要意义。
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