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论自然科学不可知论思潮的根源与化解
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(上海交通大学科学史与科学哲学系 ,上海 200030)

摘　要 : 近代以来 ,不可知论思潮在自然科学中不时泛起 ,凸现了两者存在着一定的扭曲关系。究其根源 ,有

五大原因 :怀疑论哲学的传统影响 ;对自然科学偶像崇拜的极限论罪过惩罚 ;自然科学经验基础的现象论感觉陷

阱 ;自然科学数学化的约定论幻觉屏障 ;科学探索精神的虚无论绝望解读。但是 ,自然科学自身具有对不可知论的

最强力天然解毒剂 ,那就是科学实践。
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　　人类史是一部不断追求客观真理的历史。黑格尔说 :真

理诚然是一个崇高的字眼 ,然而更是一桩崇高的业绩 ,如果

人的心灵与情感依然健康 ,则其心潮必将为之激荡不已。但

事实上 ,人们的自负和自卑 ,都会封闭探索真理的道路。

在近现代认识史上 ,不可知论哲学继承和发展了古代怀

疑论传统 ,对自然科学和科学哲学有着经久不衰的影响。另

一方面 ,由于缺乏辩证思维而误读了自然科学的内在本质、

实证基础、表述形式和发展特点 ,也会使自然科学同不可知

论发生扭曲的联系。其结果 ,便是自然科学和科学哲学中不

可知论思潮的不时泛起。显然 ,对不可知论的自然科学表现

进行历史审视和根源剖析 ,对哲学和自然科学各自健康发展

与相互沟通都有重要意义。

一　自然科学开辟道路与怀疑论哲学传统

“不可知论”(agnosticism)是英国博物学家赫胥黎 ( T. H.

Huxley ,1825～1895)于 1869年最先使用的哲学术语。他提出

“不可知论”一词的原意 ,是指既对信仰上帝的苏格兰国教纲

领表示怀疑 ,同时又拒绝无神论 ,对关于存在无限的客观世

界及其可知性的唯物主义论断表示怀疑 ,从而把“上帝是否

存在”这一类问题搁置起来。恩格斯称这些信奉不可知论的

自然科学家为“羞羞答答的唯物主义者”。

不可知论思潮的哲学渊源 ,可追溯至古希腊罗马以皮浪

(Pyrrhon ,约公元前 365～前 275)为代表的怀疑论 ( scepticism)

哲学 ,并在历史进程中谱写了怀疑理性、怀疑信仰、怀疑经验

科学的蜕变三部曲。皮浪学派认为 :既然人们对每一事物可

以有两种相互排斥的看法 ,因而由感觉和理性得来的知识都

不可靠 ;既然人们什么也不能确定 ,就应放弃判断 ;即使人们

真的认识了某一事物 ,也无法确切地说出来 ,因此最好是三

缄其口。在欧洲文艺复兴时期 ,伴随科学春天到来的是皮浪

怀疑论哲学的复活。法国的蒙台涅 (M. E. de Montaigne ,1533

～1592)等人极力宣扬皮浪哲学 ,视之为消解教会文化专制

主义的良药、批判中世纪经院哲学的利器 ,从怀疑理性走向

怀疑信仰 ,为新科学的产生扫清道路。

近代以来 ,为冲破独断论哲学的束缚 ,自然科学往往借

重怀疑论哲学传统。近代欧洲把怀疑论发展到极致的是休

谟 (D. Hume ,1711～1776) ,他认为要回答在感觉之外是否有

物质实体或精神实体 (包括上帝)都是超越人的认识能力的。

康德 ( I. Kant ,1724～1804)是科学极限论的始作俑者。他说是

休谟把他从莱布尼茨的“独断论迷梦”中唤醒了。他在《纯粹

理性批判》(1781年)一书中写道 :真理王国“是由自然界本身

禁锢于不变限界之内的岛屿”,“是一个被广阔的、汹涌澎湃

的大洋”环绕着的王国。在那里 ,眼看就要消融的云和冰好

像是一些新的岛屿 ,“经常用虚无缥缈的希望欺骗渴望有所

发现的航海者”,诱使他们进行冒险 ,可是他们“无论如何也

不能把冒险进行到底”。[1 ]康德毕竟出身于自然科学家 ,承认

“物自体”的存在 ,把上帝放逐到认识无法超越的“彼岸”荒岛

上让信仰去膜拜 ,同时确立了科学理性在“此岸”经验世界的

最高权威。
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　　19世纪上半叶 ,随着自然科学成为一种社会建制 ,对传

统科学的怀疑和反思也加强了。正如约翰·巴斯摩尔 (J .

Passmore)指出 :当时的自然科学“决心在与思辨形而上学的

鲜明对比中展示它自身 ,自然而然地从新康德主义的武库中

拾取武器”。[2 ]其中影响最大的是恩斯特·马赫 ( Ernst Mach ,

1838～1916)。从本质上说 ,罗素 (B. Russell)和维特根斯坦 (J .

Wittgenstein)等人的逻辑实证主义只是逻辑化的马赫主义。

马赫在力学、声学和光学等领域都有重要建树 ,又是世界上

第一位科学哲学教授 ,对经典物理学的机械论思想作过深刻

批判 ,对相对论和量子力学创立有过重大启示。马赫自己

说 ,他的哲学是以康德的“批判唯心论”和不可知论作为全部

批判思维的出发点。但实际上他没有跟到底 ,很快又回到巴

克莱 ( G. Berkeley ,1685～1753)主观经验论的怀抱。

量子论创立者普朗克 (M. Planck)和著名物理学家 A.索

末菲 (A. Sommerfeld)等人 ,都严厉抨击过自然科学中的唯心

论和不可知论思潮。1908年 ,普朗克公开发表了与马赫主义

决裂的讲演 ,震动了当时的科学界和哲学界。

在 20世纪后半叶 ,逻辑实证主义与实用主义的结合产

生了操作主义 ,以主观经验论和不可知论为特征 ,对自然科

学界影响甚大。其代表人物是美国物理学家布里奇曼 (W.

Bridgman ,1946年诺贝尔物理学奖得主)。1905年爱因斯坦在

建立相对论有关同时性概念时 ,也受到过逻辑实证主义影

响。对此 ,布里奇曼认为这是实证主义获得成功的“最好例

证”。但爱因斯坦最终选择了斯宾诺莎 (B. Spinoza)实在论作

为自己的“宇宙宗教”。他一再声称 :“我不是一个实证主义

者。我相信外部实在世界构成了一个我们不可放弃的基础。

实证主义者主张 :凡是不能观察到的 ,都是不存在的。但是

这种观点在科学上是站不住脚的。”[3 ]

二　自然科学偶像崇拜与极限论的罪过惩罚

在人类思想史上 ,独断论和怀疑论始终处于两极振荡之

中。20世纪以来 ,科学的空前进步竟产生了一个悖论 :科学

至上观和科学极限观同步增长。

20世纪一开始 ,牛顿原理的至高无上性便被相对论和量

子论推翻了。在这种摧毁性的历史事件压力下 ,部分哲学舆

论摆向另一极端 ,对科学偶像崇拜进行罪过的惩罚。由于现

代科学及其思维方法的发展 ,严格决定论、机械因果观受到

了严厉批判 ,主体性、或然性等概念逐步被科学界所接受。

与此同时 ,也出现了否定一般决定论和因果律对客观实在发

生怀疑的强劲思潮。例如英国天文学家、数学家和物理学家

金斯 (J . H.Jeans)作为剑桥学派代表人物之一 ,从现代物理学

革命中得到 6个重要结论 ,其中有一半是不可知论性质的 :

“我们不可能得到外界精确的知识”;“自然的过程不可能适

当地表示于空间和时间的构架内”;“就我们的知识所涉及者

来说 ,因果性是没有意义的”等等。[4 ]

另一方面 ,科学界一些人仍在追寻最小的“宇宙之砖”和

最后的“宇宙谜底”,他们相信物理学能找到“万物至理”

(Theory of Everything)。1992年 ,美国著名物理学家、诺贝尔物

理学奖得主温伯格 (S. Weinberg)在《终极理论之梦》一书中认

为 ,众多的解释最后收敛于越来越简单的原理 ,以终极理论

告终。他推测 ,初露头角的超弦理论可能会导致对宇宙的

“终极解释”。[5 ]著名的数学家柯特·哥德尔 ( K. Godel)则相信

打开“终极之谜”的钥匙早有了 ,它就隐藏在菜布尼茨 ( G. W.

Leibniz)关于单子论的论文中。凡此种种 ,不禁使人想起古希

腊先哲们的信念 :只要智慧女神雅典娜手中的猫头鹰在黄昏

起飞 ,就能觅到打开宇宙圣殿的金钥匙。

对“宇宙终极解”的追求 ,受到了有辩证思维素养的科学

家的抨击。物理学家戴维·玻姆 (D. Bohm)指出 :终极理论有

如插入鱼缸中吓唬鱼儿的一道玻璃屏障 ,其结果是“终止对

真实世界的进一步探索”。[6 ]科学史家萨顿 (A. Sarton)则认

为 ,把科学对世界的认识作用推向极致 ,就必然导致科学蜕

变为某种偏见的体系 ,其基本原理将变为形而上学公理、教

条 ,变为“新的圣经”,从而陷入科学偶像崇拜 ;同时他主张

“有条理的怀疑精神”。2004年春夏 ,被誉为“活着的爱因斯

坦”的霍金 (S. W. Hawking) ,也终于正式声明放弃对“万物至

理”终极定律的不懈追求 ,这一事件具有重要意义。

在历史钟摆的另一极端 ,20世纪以来的西方学术界时不

时掀起“科学终结论”思潮。早在 60年代 ,法国著名物理学

家皮埃尔·俄歇 (Pierre Auger)发表“科学的极限”一文 ,对人类

科学前途深感悲观 ,引发热烈争议。1989年 ,在美国明尼苏

达州的古斯塔夫·阿多夫大学召开过题为“科学的终结”研讨

会。会议组织者最后忧心忡忡地宣布 :科学作为一种统一、

普遍而又客观的追求 ,己经结束了。1997年 ,《科学美国人》

杂志资深撰稿人约翰·霍根 (J . Horgan)出版了一本颇有争议

的论著《科学的终结》,副标题是“在科学时代的暮色中审视

知识的限度”。他也宣布 :伟大而又激动人心的科学发现时

代已一去不复返了 ! 值得注意的是 ,霍根的“科学终结论”特

色 ,在于它是由独断论和怀疑论混成的一杯奇特的“鸡尾

酒”。他坚持认为现代科学已有的理论是极其成功的 ,其正

统性永远也不可能被超越 ;同时他又悲观地认为 ,对于那些

真正基础性的科学问题 ,科学本身是永远解答不了其谜底

的。沃伦吉亚 (J . B. Verrengia)在《洛基山新闻报》(1996. 7.

28)上批评说 ,约翰·霍根对科学后备军的“忠告”是 :“五彩的

灯光已经熄去 ,晚会已曲终人散 ,回家去吧 !”但正如《纽约时

报书评》(1996. 6. 30)所说 :“对于科学已行将就木这一论点 ,

不论你持赞成还是反对态度 ,世界毕竟都不会因此而‘终

结’。”

三　自然科学经验基础与现象论的感觉陷阱

通过观测和实验所获得的经验事实是自然科学的坚实

基础。但是 ,如果离开了理论思维的思考 ,不仅无法将两个

最简单的事实或数据联系起来 ,而且存在不知不觉中滑向不

可知论和神秘主义泥潭的危险。在近现代西方哲学许多流

派中 ,如新康德主义、马赫主义、实用主义、新实证主义、存在

主义等等 ,都因袭了实证主义以感觉论否定科学真理客观意

义、崇尚怀疑论的传统。

19世纪上半叶 ,自然科学力图摆脱旧自然哲学“科学之

科学”的君临地位 ,强调自身的经验基础和实证特征。旧自
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然哲学走向解体的同时 ,也使一些自然科学家产生蔑视一切

理论思维的倾向。最肤浅的经验论成了经由不可知论走向

神秘主义的坦途。英国博物学家华莱士 (A. R. Wallace)与达

尔文同时独立提出“自然选择”生物进化思想 ,但他囿于“眼

见为实”,在 1844年听了江湖术士关于麦斯默尔催眠术的讲

演后 ,竟然相信伪科学的“催眠颅相学”,从此热衷搞“心灵现

象”实验 ,还加入各种“神媒”团体。英国物理化学家克鲁克

斯 (W. Crookes)创制了克鲁克斯管 ,发现阴极射线和铊等化学

元素 ,也由经验论深深地陷入了唯灵论泥潭。他从 1871年

起为研究降神术而设计了种种物理仪器 ,却忘了使用一件最

重要的“仪器”———怀疑批判的头脑。T. H.赫胥黎凛然宣称

自己是“达尔文的斗犬”,但他作为一个崇尚经验论的自然科

学家 ,首创“不可知论”这一术语是意味深长的。

实证主义哲学首先提出“反形而上学”口号 ,力图把认识

根源问题从科学中排除出去。其创始人孔德 (A. Comte ,1798

～1857)把人类知识发展分为神学阶段、形而上学阶段和实

证阶段 ,认为一切知识都以实证事实为基础。这是思想史的

一大进步。但他进而认为 ,科学对象只能限于经验现象 ,科

学功能只能叙述事实而不能说明事实 ,否则就是追求“形而

上学”即超验的本质或原因。孔德举例说 ,对牛顿万有引力

定律只能问“怎么样”,而不能问“是什么”和“为什么”。“至

于确定这种引力或这种重力本身是什么 ,它们的原因是什

么 ,这些问题我们一律认为无法解决 ,是不再属于实证哲学

范围的 ,我们很有理由地把它们让渡给神学家们去想象 ,或

者交付给形而上学家们去作烦琐的论证。”[7 ]

马赫认为 ,物理要素复合体即“感觉的复合体”,科学方

法即“感觉的分析”,“感觉要素”是统一科学的基础 ,也是世

界统一的基础。有些学者认为 ,在微观领域 ,时间、空间和客

体的实在性由于主体与客体关系不可分而不可知。按照物

理学中的操作主义观点 ,物理概念的内容不是取决于物体属

性 ,而是取决于我们实现该概念的操作 ,物体的属性“应在操

作中去寻求自己的意义”。爬行的经验论者认为只有直接可

感知的东西才是真实的 ,概念既然不可感知就是虚假 ,他们

希望“看”到时间 ,“嗅”到空间。早期逻辑实证主义认为 ,在

物理学中 ,凡是不能或者还没有为仪器所直接探测到的物理

事件都是主观虚构。后来 ,卡尔纳普 (R. Carnap)等人进而认

为连间接的经验证实都不可能了 ,他在《科学哲学的兴起》一

书中叹息说 ,我们在清醒中还是在梦中是无法判定的。

在感觉问题上 ,一些主张唯物论的不可知论者也承认感

觉是高度组织起来的物质的特性 ,是外部物质作用于感官的

结果 ,但又不承认“感觉中的物”与“现实中的物”有类似、相

似之处。例如 ,俄国哲学家普列汉诺夫 (Γ. В. Плеханов,1856

～1918)的“象形文字论”,德国著名生理学家、物理学家赫尔

姆霍茨 (H.L. von Helmholtz ,1821～1894)的“符号论”。后者还

以人的眼球结构的局限来论证人的认识的绝对极限。但是 ,

正如恩格斯所指出的 ,诚然蚂蚁能看见人所不能看见的紫外

光线 ,但是人能知道这个事实本身足以说明 ,人的感觉器官

的局限并不是人的认识极限的证明。因为人除了眼睛 ,还有

其他感觉器官 ;还可以制造出种种延伸感觉器官功能的工

具 ;而更主要的 ,人有大脑及其思维活动。

四　自然科学数学化与约定论的幻觉屏障

科学思想史表明 ,如果说狭隘经验论是通向不可知论泥

沼的古道 ,则数学化进程在极大推动科学进步的同时 ,约定

论又成了滑向不可知论深渊的幽径。

数学研究现实世界和可能世界的数量关系与空间形式 ,

具有抽象性、集约性、精确性和普适性的特征 ,为科学研究提

供一种简明精确的形式化语言、辩证思维的表达方式、定量

分析和理论计算的方法 ,以及逻辑推理和科学抽象的有效工

具。科学数学化的程度是科学进步的重要标志。马克思说

过 ,一种科学只有成功地运用数学时 ,才算达到了真正完善

的地步。数学化是现代科学发展的基本特征之一。

但是 ,随着自然科学理论日趋形式化、符号化和高度抽

象化 ,以及创造性的想象力、类比、直觉、科学美学等方法的

运用 ,对自然科学数学模型本质的争议 ,又不时旧话重提 :它

们是自然客体的拟真反映还是“纯粹思维的创造物”? 在 19

世纪末 20世纪初 ,关于物理学数学模型的本质问题有过一

场激烈论战。马赫和德国物理学家奥斯特瓦尔德 (C. W. W.

Ostwald)等人主张以“函数关系”取代因果性、规律和物的客

观实在性。马赫在《功的守恒定律的历史和根源》(1872年)

中提到 :“我很久以前就企图用数学函数概念代替原因概念 ,

即用现象的相互依存关系 ,严格地说 ,用现象特征的相互依

存关系来代替原因的概念。”[8 ]马赫认为 ,科学理论和数学模

型只是描述经验的“方便的作业假说”,是“补充经验的简便

的经济的手段”,而这些手段与现象本身没有任何关系 ,如果

科学家因其成功就假定原子论数学模型的实在性 ,那么他就

混淆了把科学的丰饶领地与形而上学思辨的烂泥坑区别开

来的界限。

法国数学物理学家亨利·彭加莱 ( H. Poincare)正是从数

学的符号化、形式化和约定化特征出发构建约定主义 ,最终

否定了科学概念和理论的客观性。皮埃尔·杜恒 ( P. Duhem)

也说 ,一个理论就是由试图尽可能简单、完全、精确地描述一

整套实验规律的数学命题所构成的系统 ;一个物理理论并不

是“解释”,解释应该留给形而上学家。

一些科学家严厉驳斥了约定主义。奥地利物理学家玻

尔茨曼 (L. Boltzman)认为 ,不能用数学模型的主观形式来反

对其反映的物理原型的客观内容。他指出 ,自然界的统一性

显示在关于各种现象领域的微分方程式“惊人的类似”中 ,

“用同一方程式可以解决流体动力学的问题 ,也可以表达势

论。流体的漩涡理论和气体的摩擦理论显出同电磁理论有

惊人的类似”; [9 ]而用微分方程式表明的世界图景 ,只是“排

列在三维空间中的巨大数量的物依照一定规律在时间上变

化的图景。”[10 ]普朗克也坚决反对物理学数学模型约定论。

他说 ,原子是实在的 ,这不折不扣和天体是实在的一样 ,当人

们说氢原子重 1. 16 ×10 - 24克时 ,其真实性好比月亮重 7 ×

1025克一样。诚然 ,月亮是看得见的 ,然而海王星的质量在天

文学家用望远镜看到它之前就已经测定出来了。爱因斯坦

更指出 ,马赫“认为科学所处理的是直接材料 ,这种科学观使
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他不承认原子的存在。”[11 ]“马赫多少有点忽视了这样的事

实 :这个世界实际上是存在的 ,我们的感觉印象是以客观事

实为基础的。”[12 ]但是 ,当晚年的马赫和奥斯特瓦尔德从荧

光屏上看到由α粒子轰击发出的点点闪光时 ,最终还是勇敢

地承认了原子的存在。

20世纪 70 年代以来 ,美国物理学家约翰·惠勒 (J . A.

Wheeler)等人竭力宣称“现实世界并非完全是物质的世界”。

他从数学的约定性出发 ,认为“世界只是想象中臆造的东

西”。为此 ,他在“信息论、物理学和量子论 :寻求其间的纽

带”一文中 ,提出一个近乎禅宗偈语的命题 :“万有源于比特”

(the it from bit)。他说 :“每一个有 ,⋯⋯每个粒子 ,每个力场 ,

甚至时空连续统本身 ⋯⋯其功能、含义及其绝对存在 ,都来

自于设备对‘是或不是’问题所给出的答案 ,都来自二进制选

择 ,都来自比特”。[13 ]以至 80 年代初期 ,美国科学促进会

(AAAS)年会的组织者们在分组讨论时竟把惠勒与三位灵学

家置于同一议题之下。可见 ,由于数学化进程的加强 ,数学

精神浸入物理学的判断方法和对物理学的理解中去 ,使一些

人产生了对物理学客观性的怀疑和思想动摇 ,似乎数学的抽

象虚构 ,在物理实在和科学家用以理解这个实在的科学方法

之间放置了一重不可逾越的屏障。

五　自然科学探索精神和虚无论的绝望解读

什么是科学精神 ? 在英国皇家学会会徽的背后 ,镌刻着

一行意味深长的箴言 ,言简意赅地对此作了回答 :“不崇拜权

威 ,不人云亦云。”从本质上说 ,科学精神就是不断探索、创新

和求实的精神 ;就是反对愚昧和迷信 ,不盲目崇拜任何偶像 ;

就是对客观真理的无止境的追求。科学精神对包罗万象、无

所不知的传统自然哲学体系的破坏 ,是历史的巨大进步。但

是 ,科学精神的批判特征和科学真理的相对意义 ,也很容易

使缺乏或鄙视辩证思维的人们产生虚无主义倾向。

科学假说是科学探索精神的集中体现 ,它以科学性与猜

测性统一为特征 ,本质上有别于常识经验、哲学思辨和宗教

神话。只要自然科学在思维着 ,它的发展形式就是假说。科

学假说以业已检验的科学原理和不完备的经验事实为基础

构建新的理论陈述 ,对已知现象进行新的因果诠释和对未知

现象进行超前预测。

科学进程越是快速发展时期 ,不可知论思潮越是容易泛

滥。人们常常会听到来自科学界一些诸如此类的告诫 :永远

不要费心追赶一辆公共汽车或一种科学新理论 ,因为你总会

很快等到下一个。“对缺乏逻辑和辩证法修养的自然科学家

来说 ,互相排挤的假说的数目之多和替换之快 ,很容易引起

这样一种观念 :我们不可能认识事物的本质。”[14 ]

例子比比皆是。例如 J . H.金斯说 ,原子模型有卢瑟福

行星系模型、波尔兹曼模型和量子力学模型等等 ,“因此 ,我

们永远不能够肯定哪一个模型是对应于实在。简言之 ,我们

永远不能够具有某种有关实在性质的知识。”[15 ]费耶阿本德

(P. Feyerabed)从批判“科学至上论”和“终极答案论”出发 ,更

是把一切“追逐客观真理的热情”都斥之为“疯狂的举动”,并

于 1987年出版了《告别理性》一书。在美国拉特格斯大学任

教的英国哲学家科林·麦金 (C. McGinn)甚至认为 ,人类面对

一些重大科学问题 ,就像一只耗子永远不可能求解一道微分

方程一样。

人的认识是一个“永远的、没有止境的”运动过程。由

此 ,决定了一切科学真理都具有辩证否定的因素 (作为联系

和发展的环节) ,决定了科学史实际上是不断以比较不荒诞

的谬误替代较为荒诞谬误的历史。但是 ,如果对自然科学发

展形式作虚无论的相对主义解释 ,看不到科学真理是相对

性、可变性与客观性、守恒性的矛盾 ,看不到人的认识存在非

至上性与至上性的矛盾 ,看不到科学实践的本质力量 ,就很

容易不知不觉滑向不可知论泥潭。不可知论同科学探索精

神的扭曲联系 ,源于“它片面地歪曲地接受了辩证法的若干

组成部分 (例如 ,相对主义)”。[16 ]而科学态度要求我们 ,不是

在否定客观真理的意义上 ,而是科学知识向客观真理接近的

界限受历史条件制约的意义上 ,承认我们一切知识的相对性

质。事实上 ,“人不能完全把握 =反映 =描绘全部自然界、它

的‘直接的整体’,人在创立抽象、概念、规律、科学的世界图

画等等时 ,只能永远地接近这一点。”[17 ]总之 ,“无限地接近”

既不等于“穷尽”,也不等于“不可知”。

六　科学实践 :对不可知论最强力的天然解毒剂

单靠逻辑论证无法从根本上驳倒不可知论 ,所幸的是人

们在论证之前己经有了行动。恩格斯说 ,把不可知论以及其

他一些哲学怪论驳斥得最彻底的是实践 ,即实验和工业。诚

然 ,任何时代的科学实践都不可能完全证实或驳倒一切理

论 ,但任何理论最终要由科学实践结果来评判 ,却是毫无疑

义的。科学实践是对不可知论最强力的天然解毒剂。

以天文学史为鉴。美国天文学家哈勃 ( E. P. Hubble)在

《星云的世界》一书中指出 :天文学的历史就是不断开拓视界

的历史 ,知识有如波涛起伏那样向前发展 ,每个波都代表我

们又找到了解释观测资料的某些新线索。也就是说 ,科学的

一次次进步都是对不可知论和独断论的一次次否定与超越。

孔德在 1856年作过两个天文学预言 : (1)人类永远无法

知道其他星球的化学成分 ; (2)人类永远无法看到月球背面

情况。但是历史很快就嘲弄了他。只过 3年 ,德国的基尔霍

夫 ( G. R. Kirchhoff)和本生 (R. W. Bunsen)通过分析比较太阳

光谱认证了太阳大气的元素构成。孔德预言 113年后 ,人类

登上了月球。

20世纪 50年代末 ,法国物理学家布里渊 (M. L. Brillouin)

等人讥笑现代宇宙学只是一曲“纯粹的幻想”,是“痴人做

梦”。1964年美国射电天文学家彭齐亚斯 (A. Penzias)和威尔

逊 (R. W. Wilson)共同发现 3K微波背景辐射 ,强有力地支持

了“我们的宇宙”具有统一起源的看法。

20世纪 60年代 ,法国物理学家皮埃尔·俄歇在“科学的

极限”[18 ]一文中提出著名的“四大极限”,怀疑人类的能力。

我们可以看看 40余年来科学实践是如何反驳俄歇的。

第一 ,俄歇提出“观测极限”:不管人类能制造多么灵敏

的望远镜 ,也无法观测到 100～150亿光年距离之外的河外星

系。他说 :“这里有一种绝对的分界线 ,它构成了关于我们知
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识的确定的壁障。”事实是 :时至 20世纪 90年代中期 ,天文学

家已观测到距地球 120亿光年以外的类星体 ,并正在制造观

测能力更强大的下一代望远镜。第二 ,俄歇提出“旅行极

限”:不可能访问太阳系以外的行星 ,“甚至是否可以到太阳

系中较远部分去旅行 ,也使人有所怀疑。”他的话音犹存 ,

1969年 7月 16日美国“阿波罗 11号”登上月球 ;7年后 ,“海

盗 1号”、“海盗 2号”相继在火星着陆 ,并进行了生命考察实

验 ;随着 90年代末美国“探路者”号等探测器的火星实地考

察 ,人类登上火星也排上了议事日程 ,估计在 2015年左右会

梦想成真。第三 ,俄歇提出“能量极限”:人类用加速器获得

的能量 ,“永远不能达到极强宇宙线的天然能量 1018电子伏

或更高。”从本质上说 ,俄歇的“能量极限”是人类今天的历史

极限 ,而不是永恒极限。虽然目前尚无法对此作出确切预

测 ,但是模拟宇宙天体极端条件的仿星学及其实验技术的出

现 ,正是尝试打破这种极限的开始。诚然 ,人类永远无法人

为制造宇宙中的许多演变过程 ,这并不重要 ,重要的是人有

可能认识其机理和规律 ,从而趋利避害 ,造福人类。

最后 ,俄歇提出“思维极限”:人类大脑的思维能力迟早

有一天也会“发现它的边界”。“人类思维能力的增进类似于

马戏团中的动物在训练过程中所获得的长进”,而最终一切

努力“也只能迟缓我们心灵最终的‘饱和’”。现代脑科学研

究指出 ,人脑神经细胞的个数约为 1000亿 ,达到银河系恒星

总数量级 ;一般人的记忆能保持 70～80年以上 ;人脑未加开

发使用的潜力超过 90 % ;有的学者甚至说 ,如果人们终生好

学不倦 ,则人脑中储藏的各种信息量 ,相当于 5亿本书籍的

知识总量 ,即是美国国会图书馆藏书的 50倍。这里还仅仅

提及个体人脑储存信息的潜在能力 ,尚未考虑到其他方面更

为重要的能力 ,以及人类作为认识和实践主体的整体效应 ,

尤其是人 - 机互补系统建立所产生的不可估量影响。可见 ,

俄歇的极限思维只是俄歇本人的思维极限。

综上所述 ,要求对人类万能论与人类无能论进行两难选

择 ,相应地对科学万能论与科学无能论进行两难选择 ,必然

使思维走入绝境。只有彻底搞清相对主义和辩证法的关系

问题 ,才能同时与独断论和怀疑论划清界限。审视自然科学

不可知论思潮的根源及其解药 ,使我们想起了康德同乡、大

数学家希尔伯特 (D. Hilbert)在哥尼斯堡的一次演讲。他在提

到孔德不可知论幻灭时 ,说了一句意味深长的结束语 :“我们

必须知道 ,我们必将知道。”[19 ]
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