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论自然科学不可知论思潮的根源与化解
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(上海交通大学科学史与科学哲学系 ,上海 200030)

摘　要 : 近代以来 ,不可知论思潮在自然科学中不时泛起 ,凸现了两者存在着一定的扭曲关系。究其根源 ,有

五大原因 :怀疑论哲学的传统影响 ;对自然科学偶像崇拜的极限论罪过惩罚 ;自然科学经验基础的现象论感觉陷

阱 ;自然科学数学化的约定论幻觉屏障 ;科学探索精神的虚无论绝望解读。但是 ,自然科学自身具有对不可知论的

最强力天然解毒剂 ,那就是科学实践。
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　　人类史是一部不断追求客观真理的历史。黑格尔说 :真

理诚然是一个崇高的字眼 ,然而更是一桩崇高的业绩 ,如果

人的心灵与情感依然健康 ,则其心潮必将为之激荡不已。但

事实上 ,人们的自负和自卑 ,都会封闭探索真理的道路。

在近现代认识史上 ,不可知论哲学继承和发展了古代怀

疑论传统 ,对自然科学和科学哲学有着经久不衰的影响。另

一方面 ,由于缺乏辩证思维而误读了自然科学的内在本质、

实证基础、表述形式和发展特点 ,也会使自然科学同不可知

论发生扭曲的联系。其结果 ,便是自然科学和科学哲学中不

可知论思潮的不时泛起。显然 ,对不可知论的自然科学表现

进行历史审视和根源剖析 ,对哲学和自然科学各自健康发展

与相互沟通都有重要意义。

一 　自然科学开辟道路与怀疑论哲学传统

“不可知论”(agnosticism) 是英国博物学家赫胥黎 ( T. H.

Huxley ,1825～1895)于 1869 年最先使用的哲学术语。他提出

“不可知论”一词的原意 ,是指既对信仰上帝的苏格兰国教纲

领表示怀疑 ,同时又拒绝无神论 ,对关于存在无限的客观世

界及其可知性的唯物主义论断表示怀疑 ,从而把“上帝是否

存在”这一类问题搁置起来。恩格斯称这些信奉不可知论的

自然科学家为“羞羞答答的唯物主义者”。

不可知论思潮的哲学渊源 ,可追溯至古希腊罗马以皮浪

(Pyrrhon ,约公元前 365～前 275) 为代表的怀疑论 ( scepticism)

哲学 ,并在历史进程中谱写了怀疑理性、怀疑信仰、怀疑经验

科学的蜕变三部曲。皮浪学派认为 :既然人们对每一事物可

以有两种相互排斥的看法 ,因而由感觉和理性得来的知识都

不可靠 ;既然人们什么也不能确定 ,就应放弃判断 ;即使人们

真的认识了某一事物 ,也无法确切地说出来 ,因此最好是三

缄其口。在欧洲文艺复兴时期 ,伴随科学春天到来的是皮浪

怀疑论哲学的复活。法国的蒙台涅 (M. E. de Montaigne ,1533

～1592)等人极力宣扬皮浪哲学 ,视之为消解教会文化专制

主义的良药、批判中世纪经院哲学的利器 ,从怀疑理性走向

怀疑信仰 ,为新科学的产生扫清道路。

近代以来 ,为冲破独断论哲学的束缚 ,自然科学往往借

重怀疑论哲学传统。近代欧洲把怀疑论发展到极致的是休

谟 (D. Hume ,1711～1776) ,他认为要回答在感觉之外是否有

物质实体或精神实体 (包括上帝)都是超越人的认识能力的。

康德 ( I. Kant ,1724～1804)是科学极限论的始作俑者。他说是

休谟把他从莱布尼茨的“独断论迷梦”中唤醒了。他在《纯粹

理性批判》(1781 年)一书中写道 :真理王国“是由自然界本身

禁锢于不变限界之内的岛屿”,“是一个被广阔的、汹涌澎湃

的大洋”环绕着的王国。在那里 ,眼看就要消融的云和冰好

像是一些新的岛屿 ,“经常用虚无缥缈的希望欺骗渴望有所

发现的航海者”,诱使他们进行冒险 ,可是他们“无论如何也

不能把冒险进行到底”。[1 ]康德毕竟出身于自然科学家 ,承认

“物自体”的存在 ,把上帝放逐到认识无法超越的“彼岸”荒岛

上让信仰去膜拜 ,同时确立了科学理性在“此岸”经验世界的

最高权威。
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　　19 世纪上半叶 ,随着自然科学成为一种社会建制 ,对传

统科学的怀疑和反思也加强了。正如约翰·巴斯摩尔 (J .

Passmore)指出 :当时的自然科学“决心在与思辨形而上学的

鲜明对比中展示它自身 ,自然而然地从新康德主义的武库中

拾取武器”。[2 ]其中影响最大的是恩斯特·马赫 ( Ernst Mach ,

1838～1916) 。从本质上说 ,罗素 (B. Russell)和维特根斯坦 (J .

Wittgenstein)等人的逻辑实证主义只是逻辑化的马赫主义。

马赫在力学、声学和光学等领域都有重要建树 ,又是世界上

第一位科学哲学教授 ,对经典物理学的机械论思想作过深刻

批判 ,对相对论和量子力学创立有过重大启示。马赫自己

说 ,他的哲学是以康德的“批判唯心论”和不可知论作为全部

批判思维的出发点。但实际上他没有跟到底 ,很快又回到巴

克莱 ( G. Berkeley ,1685～1753)主观经验论的怀抱。

量子论创立者普朗克 (M. Planck) 和著名物理学家 A. 索

末菲 (A. Sommerfeld)等人 ,都严厉抨击过自然科学中的唯心

论和不可知论思潮。1908 年 ,普朗克公开发表了与马赫主义

决裂的讲演 ,震动了当时的科学界和哲学界。

在 20 世纪后半叶 ,逻辑实证主义与实用主义的结合产

生了操作主义 ,以主观经验论和不可知论为特征 ,对自然科

学界影响甚大。其代表人物是美国物理学家布里奇曼 (W.

Bridgman ,1946 年诺贝尔物理学奖得主) 。1905 年爱因斯坦在

建立相对论有关同时性概念时 ,也受到过逻辑实证主义影

响。对此 ,布里奇曼认为这是实证主义获得成功的“最好例

证”。但爱因斯坦最终选择了斯宾诺莎 (B. Spinoza)实在论作

为自己的“宇宙宗教”。他一再声称 :“我不是一个实证主义

者。我相信外部实在世界构成了一个我们不可放弃的基础。

实证主义者主张 :凡是不能观察到的 ,都是不存在的。但是

这种观点在科学上是站不住脚的。”[3 ]

二 　自然科学偶像崇拜与极限论的罪过惩罚

在人类思想史上 ,独断论和怀疑论始终处于两极振荡之

中。20 世纪以来 ,科学的空前进步竟产生了一个悖论 :科学

至上观和科学极限观同步增长。

20 世纪一开始 ,牛顿原理的至高无上性便被相对论和量

子论推翻了。在这种摧毁性的历史事件压力下 ,部分哲学舆

论摆向另一极端 ,对科学偶像崇拜进行罪过的惩罚。由于现

代科学及其思维方法的发展 ,严格决定论、机械因果观受到

了严厉批判 ,主体性、或然性等概念逐步被科学界所接受。

与此同时 ,也出现了否定一般决定论和因果律对客观实在发

生怀疑的强劲思潮。例如英国天文学家、数学家和物理学家

金斯 (J . H.Jeans)作为剑桥学派代表人物之一 ,从现代物理学

革命中得到 6 个重要结论 ,其中有一半是不可知论性质的 :

“我们不可能得到外界精确的知识”;“自然的过程不可能适

当地表示于空间和时间的构架内”;“就我们的知识所涉及者

来说 ,因果性是没有意义的”等等。[4 ]

另一方面 ,科学界一些人仍在追寻最小的“宇宙之砖”和

最后的“宇宙谜底”,他们相信物理学能找到“万物至理”

(Theory of Everything) 。1992 年 ,美国著名物理学家、诺贝尔物

理学奖得主温伯格 (S. Weinberg)在《终极理论之梦》一书中认

为 ,众多的解释最后收敛于越来越简单的原理 ,以终极理论

告终。他推测 ,初露头角的超弦理论可能会导致对宇宙的

“终极解释”。[5 ]著名的数学家柯特·哥德尔 ( K. Godel) 则相信

打开“终极之谜”的钥匙早有了 ,它就隐藏在菜布尼茨 ( G. W.

Leibniz)关于单子论的论文中。凡此种种 ,不禁使人想起古希

腊先哲们的信念 :只要智慧女神雅典娜手中的猫头鹰在黄昏

起飞 ,就能觅到打开宇宙圣殿的金钥匙。

对“宇宙终极解”的追求 ,受到了有辩证思维素养的科学

家的抨击。物理学家戴维·玻姆 (D. Bohm) 指出 :终极理论有

如插入鱼缸中吓唬鱼儿的一道玻璃屏障 ,其结果是“终止对

真实世界的进一步探索”。[6 ]科学史家萨顿 (A. Sarton) 则认

为 ,把科学对世界的认识作用推向极致 ,就必然导致科学蜕

变为某种偏见的体系 ,其基本原理将变为形而上学公理、教

条 ,变为“新的圣经”,从而陷入科学偶像崇拜 ;同时他主张

“有条理的怀疑精神”。2004 年春夏 ,被誉为“活着的爱因斯

坦”的霍金 (S. W. Hawking) ,也终于正式声明放弃对“万物至

理”终极定律的不懈追求 ,这一事件具有重要意义。

在历史钟摆的另一极端 ,20 世纪以来的西方学术界时不

时掀起“科学终结论”思潮。早在 60 年代 ,法国著名物理学

家皮埃尔·俄歇 (Pierre Auger)发表“科学的极限”一文 ,对人类

科学前途深感悲观 ,引发热烈争议。1989 年 ,在美国明尼苏

达州的古斯塔夫·阿多夫大学召开过题为“科学的终结”研讨

会。会议组织者最后忧心忡忡地宣布 :科学作为一种统一、

普遍而又客观的追求 ,己经结束了。1997 年 ,《科学美国人》

杂志资深撰稿人约翰·霍根 (J . Horgan) 出版了一本颇有争议

的论著《科学的终结》,副标题是“在科学时代的暮色中审视

知识的限度”。他也宣布 :伟大而又激动人心的科学发现时

代已一去不复返了 ! 值得注意的是 ,霍根的“科学终结论”特

色 ,在于它是由独断论和怀疑论混成的一杯奇特的“鸡尾

酒”。他坚持认为现代科学已有的理论是极其成功的 ,其正

统性永远也不可能被超越 ;同时他又悲观地认为 ,对于那些

真正基础性的科学问题 ,科学本身是永远解答不了其谜底

的。沃伦吉亚 (J . B. Verrengia) 在《洛基山新闻报》(1996. 7.

28)上批评说 ,约翰·霍根对科学后备军的“忠告”是 :“五彩的

灯光已经熄去 ,晚会已曲终人散 ,回家去吧 !”但正如《纽约时

报书评》(1996. 6. 30) 所说 :“对于科学已行将就木这一论点 ,

不论你持赞成还是反对态度 ,世界毕竟都不会因此而‘终

结’。”

三 　自然科学经验基础与现象论的感觉陷阱

通过观测和实验所获得的经验事实是自然科学的坚实

基础。但是 ,如果离开了理论思维的思考 ,不仅无法将两个

最简单的事实或数据联系起来 ,而且存在不知不觉中滑向不

可知论和神秘主义泥潭的危险。在近现代西方哲学许多流

派中 ,如新康德主义、马赫主义、实用主义、新实证主义、存在

主义等等 ,都因袭了实证主义以感觉论否定科学真理客观意

义、崇尚怀疑论的传统。

19 世纪上半叶 ,自然科学力图摆脱旧自然哲学“科学之

科学”的君临地位 ,强调自身的经验基础和实证特征。旧自
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然哲学走向解体的同时 ,也使一些自然科学家产生蔑视一切

理论思维的倾向。最肤浅的经验论成了经由不可知论走向

神秘主义的坦途。英国博物学家华莱士 (A. R. Wallace) 与达

尔文同时独立提出“自然选择”生物进化思想 ,但他囿于“眼

见为实”,在 1844 年听了江湖术士关于麦斯默尔催眠术的讲

演后 ,竟然相信伪科学的“催眠颅相学”,从此热衷搞“心灵现

象”实验 ,还加入各种“神媒”团体。英国物理化学家克鲁克

斯 (W. Crookes)创制了克鲁克斯管 ,发现阴极射线和铊等化学

元素 ,也由经验论深深地陷入了唯灵论泥潭。他从 1871 年

起为研究降神术而设计了种种物理仪器 ,却忘了使用一件最

重要的“仪器”———怀疑批判的头脑。T. H. 赫胥黎凛然宣称

自己是“达尔文的斗犬”,但他作为一个崇尚经验论的自然科

学家 ,首创“不可知论”这一术语是意味深长的。

实证主义哲学首先提出“反形而上学”口号 ,力图把认识

根源问题从科学中排除出去。其创始人孔德 (A. Comte ,1798

～1857)把人类知识发展分为神学阶段、形而上学阶段和实

证阶段 ,认为一切知识都以实证事实为基础。这是思想史的

一大进步。但他进而认为 ,科学对象只能限于经验现象 ,科

学功能只能叙述事实而不能说明事实 ,否则就是追求“形而

上学”即超验的本质或原因。孔德举例说 ,对牛顿万有引力

定律只能问“怎么样”,而不能问“是什么”和“为什么”。“至

于确定这种引力或这种重力本身是什么 ,它们的原因是什

么 ,这些问题我们一律认为无法解决 ,是不再属于实证哲学

范围的 ,我们很有理由地把它们让渡给神学家们去想象 ,或

者交付给形而上学家们去作烦琐的论证。”[7 ]

马赫认为 ,物理要素复合体即“感觉的复合体”,科学方

法即“感觉的分析”,“感觉要素”是统一科学的基础 ,也是世

界统一的基础。有些学者认为 ,在微观领域 ,时间、空间和客

体的实在性由于主体与客体关系不可分而不可知。按照物

理学中的操作主义观点 ,物理概念的内容不是取决于物体属

性 ,而是取决于我们实现该概念的操作 ,物体的属性“应在操

作中去寻求自己的意义”。爬行的经验论者认为只有直接可

感知的东西才是真实的 ,概念既然不可感知就是虚假 ,他们

希望“看”到时间 ,“嗅”到空间。早期逻辑实证主义认为 ,在

物理学中 ,凡是不能或者还没有为仪器所直接探测到的物理

事件都是主观虚构。后来 ,卡尔纳普 (R. Carnap) 等人进而认

为连间接的经验证实都不可能了 ,他在《科学哲学的兴起》一

书中叹息说 ,我们在清醒中还是在梦中是无法判定的。

在感觉问题上 ,一些主张唯物论的不可知论者也承认感

觉是高度组织起来的物质的特性 ,是外部物质作用于感官的

结果 ,但又不承认“感觉中的物”与“现实中的物”有类似、相

似之处。例如 ,俄国哲学家普列汉诺夫 (Γ. В. Плеханов,1856

～1918)的“象形文字论”,德国著名生理学家、物理学家赫尔

姆霍茨 (H.L. von Helmholtz ,1821～1894)的“符号论”。后者还

以人的眼球结构的局限来论证人的认识的绝对极限。但是 ,

正如恩格斯所指出的 ,诚然蚂蚁能看见人所不能看见的紫外

光线 ,但是人能知道这个事实本身足以说明 ,人的感觉器官

的局限并不是人的认识极限的证明。因为人除了眼睛 ,还有

其他感觉器官 ;还可以制造出种种延伸感觉器官功能的工

具 ;而更主要的 ,人有大脑及其思维活动。

四 　自然科学数学化与约定论的幻觉屏障

科学思想史表明 ,如果说狭隘经验论是通向不可知论泥

沼的古道 ,则数学化进程在极大推动科学进步的同时 ,约定

论又成了滑向不可知论深渊的幽径。

数学研究现实世界和可能世界的数量关系与空间形式 ,

具有抽象性、集约性、精确性和普适性的特征 ,为科学研究提

供一种简明精确的形式化语言、辩证思维的表达方式、定量

分析和理论计算的方法 ,以及逻辑推理和科学抽象的有效工

具。科学数学化的程度是科学进步的重要标志。马克思说

过 ,一种科学只有成功地运用数学时 ,才算达到了真正完善

的地步。数学化是现代科学发展的基本特征之一。

但是 ,随着自然科学理论日趋形式化、符号化和高度抽

象化 ,以及创造性的想象力、类比、直觉、科学美学等方法的

运用 ,对自然科学数学模型本质的争议 ,又不时旧话重提 :它

们是自然客体的拟真反映还是“纯粹思维的创造物”? 在 19

世纪末 20 世纪初 ,关于物理学数学模型的本质问题有过一

场激烈论战。马赫和德国物理学家奥斯特瓦尔德 (C. W. W.

Ostwald)等人主张以“函数关系”取代因果性、规律和物的客

观实在性。马赫在《功的守恒定律的历史和根源》(1872 年)

中提到 :“我很久以前就企图用数学函数概念代替原因概念 ,

即用现象的相互依存关系 ,严格地说 ,用现象特征的相互依

存关系来代替原因的概念。”[8 ]马赫认为 ,科学理论和数学模

型只是描述经验的“方便的作业假说”,是“补充经验的简便

的经济的手段”,而这些手段与现象本身没有任何关系 ,如果

科学家因其成功就假定原子论数学模型的实在性 ,那么他就

混淆了把科学的丰饶领地与形而上学思辨的烂泥坑区别开

来的界限。

法国数学物理学家亨利·彭加莱 ( H. Poincare) 正是从数

学的符号化、形式化和约定化特征出发构建约定主义 ,最终

否定了科学概念和理论的客观性。皮埃尔·杜恒 ( P. Duhem)

也说 ,一个理论就是由试图尽可能简单、完全、精确地描述一

整套实验规律的数学命题所构成的系统 ;一个物理理论并不

是“解释”,解释应该留给形而上学家。

一些科学家严厉驳斥了约定主义。奥地利物理学家玻

尔茨曼 (L. Boltzman) 认为 ,不能用数学模型的主观形式来反

对其反映的物理原型的客观内容。他指出 ,自然界的统一性

显示在关于各种现象领域的微分方程式“惊人的类似”中 ,

“用同一方程式可以解决流体动力学的问题 ,也可以表达势

论。流体的漩涡理论和气体的摩擦理论显出同电磁理论有

惊人的类似”; [9 ]而用微分方程式表明的世界图景 ,只是“排

列在三维空间中的巨大数量的物依照一定规律在时间上变

化的图景。”[10 ]普朗克也坚决反对物理学数学模型约定论。

他说 ,原子是实在的 ,这不折不扣和天体是实在的一样 ,当人

们说氢原子重 1. 16 ×10 - 24克时 ,其真实性好比月亮重 7 ×

1025克一样。诚然 ,月亮是看得见的 ,然而海王星的质量在天

文学家用望远镜看到它之前就已经测定出来了。爱因斯坦

更指出 ,马赫“认为科学所处理的是直接材料 ,这种科学观使
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他不承认原子的存在。”[11 ]“马赫多少有点忽视了这样的事

实 :这个世界实际上是存在的 ,我们的感觉印象是以客观事

实为基础的。”[12 ]但是 ,当晚年的马赫和奥斯特瓦尔德从荧

光屏上看到由α粒子轰击发出的点点闪光时 ,最终还是勇敢

地承认了原子的存在。

20 世纪 70 年代以来 ,美国物理学家约翰·惠勒 (J . A.

Wheeler)等人竭力宣称“现实世界并非完全是物质的世界”。

他从数学的约定性出发 ,认为“世界只是想象中臆造的东

西”。为此 ,他在“信息论、物理学和量子论 :寻求其间的纽

带”一文中 ,提出一个近乎禅宗偈语的命题 :“万有源于比特”

(the it from bit) 。他说 :“每一个有 , ⋯⋯每个粒子 ,每个力场 ,

甚至时空连续统本身 ⋯⋯其功能、含义及其绝对存在 ,都来

自于设备对‘是或不是’问题所给出的答案 ,都来自二进制选

择 ,都来自比特”。[13 ] 以至 80 年代初期 ,美国科学促进会

(AAAS)年会的组织者们在分组讨论时竟把惠勒与三位灵学

家置于同一议题之下。可见 ,由于数学化进程的加强 ,数学

精神浸入物理学的判断方法和对物理学的理解中去 ,使一些

人产生了对物理学客观性的怀疑和思想动摇 ,似乎数学的抽

象虚构 ,在物理实在和科学家用以理解这个实在的科学方法

之间放置了一重不可逾越的屏障。

五 　自然科学探索精神和虚无论的绝望解读

什么是科学精神 ? 在英国皇家学会会徽的背后 ,镌刻着

一行意味深长的箴言 ,言简意赅地对此作了回答 :“不崇拜权

威 ,不人云亦云。”从本质上说 ,科学精神就是不断探索、创新

和求实的精神 ;就是反对愚昧和迷信 ,不盲目崇拜任何偶像 ;

就是对客观真理的无止境的追求。科学精神对包罗万象、无

所不知的传统自然哲学体系的破坏 ,是历史的巨大进步。但

是 ,科学精神的批判特征和科学真理的相对意义 ,也很容易

使缺乏或鄙视辩证思维的人们产生虚无主义倾向。

科学假说是科学探索精神的集中体现 ,它以科学性与猜

测性统一为特征 ,本质上有别于常识经验、哲学思辨和宗教

神话。只要自然科学在思维着 ,它的发展形式就是假说。科

学假说以业已检验的科学原理和不完备的经验事实为基础

构建新的理论陈述 ,对已知现象进行新的因果诠释和对未知

现象进行超前预测。

科学进程越是快速发展时期 ,不可知论思潮越是容易泛

滥。人们常常会听到来自科学界一些诸如此类的告诫 :永远

不要费心追赶一辆公共汽车或一种科学新理论 ,因为你总会

很快等到下一个。“对缺乏逻辑和辩证法修养的自然科学家

来说 ,互相排挤的假说的数目之多和替换之快 ,很容易引起

这样一种观念 :我们不可能认识事物的本质。”[14 ]

例子比比皆是。例如 J . H. 金斯说 ,原子模型有卢瑟福

行星系模型、波尔兹曼模型和量子力学模型等等 ,“因此 ,我

们永远不能够肯定哪一个模型是对应于实在。简言之 ,我们

永远不能够具有某种有关实在性质的知识。”[15 ]费耶阿本德

(P. Feyerabed)从批判“科学至上论”和“终极答案论”出发 ,更

是把一切“追逐客观真理的热情”都斥之为“疯狂的举动”,并

于 1987 年出版了《告别理性》一书。在美国拉特格斯大学任

教的英国哲学家科林·麦金 (C. McGinn) 甚至认为 ,人类面对

一些重大科学问题 ,就像一只耗子永远不可能求解一道微分

方程一样。

人的认识是一个“永远的、没有止境的”运动过程。由

此 ,决定了一切科学真理都具有辩证否定的因素 (作为联系

和发展的环节) ,决定了科学史实际上是不断以比较不荒诞

的谬误替代较为荒诞谬误的历史。但是 ,如果对自然科学发

展形式作虚无论的相对主义解释 ,看不到科学真理是相对

性、可变性与客观性、守恒性的矛盾 ,看不到人的认识存在非

至上性与至上性的矛盾 ,看不到科学实践的本质力量 ,就很

容易不知不觉滑向不可知论泥潭。不可知论同科学探索精

神的扭曲联系 ,源于“它片面地歪曲地接受了辩证法的若干

组成部分 (例如 ,相对主义)”。[16 ]而科学态度要求我们 ,不是

在否定客观真理的意义上 ,而是科学知识向客观真理接近的

界限受历史条件制约的意义上 ,承认我们一切知识的相对性

质。事实上 ,“人不能完全把握 = 反映 = 描绘全部自然界、它

的‘直接的整体’,人在创立抽象、概念、规律、科学的世界图

画等等时 ,只能永远地接近这一点。”[17 ]总之 ,“无限地接近”

既不等于“穷尽”,也不等于“不可知”。

六 　科学实践 :对不可知论最强力的天然解毒剂

单靠逻辑论证无法从根本上驳倒不可知论 ,所幸的是人

们在论证之前己经有了行动。恩格斯说 ,把不可知论以及其

他一些哲学怪论驳斥得最彻底的是实践 ,即实验和工业。诚

然 ,任何时代的科学实践都不可能完全证实或驳倒一切理

论 ,但任何理论最终要由科学实践结果来评判 ,却是毫无疑

义的。科学实践是对不可知论最强力的天然解毒剂。

以天文学史为鉴。美国天文学家哈勃 ( E. P. Hubble) 在

《星云的世界》一书中指出 :天文学的历史就是不断开拓视界

的历史 ,知识有如波涛起伏那样向前发展 ,每个波都代表我

们又找到了解释观测资料的某些新线索。也就是说 ,科学的

一次次进步都是对不可知论和独断论的一次次否定与超越。

孔德在 1856 年作过两个天文学预言 : (1) 人类永远无法

知道其他星球的化学成分 ; (2) 人类永远无法看到月球背面

情况。但是历史很快就嘲弄了他。只过 3 年 ,德国的基尔霍

夫 ( G. R. Kirchhoff) 和本生 (R. W. Bunsen) 通过分析比较太阳

光谱认证了太阳大气的元素构成。孔德预言 113 年后 ,人类

登上了月球。

20 世纪 50 年代末 ,法国物理学家布里渊 (M. L. Brillouin)

等人讥笑现代宇宙学只是一曲“纯粹的幻想”,是“痴人做

梦”。1964 年美国射电天文学家彭齐亚斯 (A. Penzias) 和威尔

逊 (R. W. Wilson)共同发现 3K微波背景辐射 ,强有力地支持

了“我们的宇宙”具有统一起源的看法。

20 世纪 60 年代 ,法国物理学家皮埃尔·俄歇在“科学的

极限”[18 ]一文中提出著名的“四大极限”,怀疑人类的能力。

我们可以看看 40 余年来科学实践是如何反驳俄歇的。

第一 ,俄歇提出“观测极限”:不管人类能制造多么灵敏

的望远镜 ,也无法观测到 100～150 亿光年距离之外的河外星

系。他说 :“这里有一种绝对的分界线 ,它构成了关于我们知
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识的确定的壁障。”事实是 :时至 20 世纪 90 年代中期 ,天文学

家已观测到距地球 120 亿光年以外的类星体 ,并正在制造观

测能力更强大的下一代望远镜。第二 ,俄歇提出“旅行极

限”:不可能访问太阳系以外的行星 ,“甚至是否可以到太阳

系中较远部分去旅行 ,也使人有所怀疑。”他的话音犹存 ,

1969 年 7 月 16 日美国“阿波罗 11 号”登上月球 ;7 年后 ,“海

盗 1 号”、“海盗 2 号”相继在火星着陆 ,并进行了生命考察实

验 ;随着 90 年代末美国“探路者”号等探测器的火星实地考

察 ,人类登上火星也排上了议事日程 ,估计在 2015 年左右会

梦想成真。第三 ,俄歇提出“能量极限”:人类用加速器获得

的能量 ,“永远不能达到极强宇宙线的天然能量 1018电子伏

或更高。”从本质上说 ,俄歇的“能量极限”是人类今天的历史

极限 ,而不是永恒极限。虽然目前尚无法对此作出确切预

测 ,但是模拟宇宙天体极端条件的仿星学及其实验技术的出

现 ,正是尝试打破这种极限的开始。诚然 ,人类永远无法人

为制造宇宙中的许多演变过程 ,这并不重要 ,重要的是人有

可能认识其机理和规律 ,从而趋利避害 ,造福人类。

最后 ,俄歇提出“思维极限”:人类大脑的思维能力迟早

有一天也会“发现它的边界”。“人类思维能力的增进类似于

马戏团中的动物在训练过程中所获得的长进”,而最终一切

努力“也只能迟缓我们心灵最终的‘饱和’”。现代脑科学研

究指出 ,人脑神经细胞的个数约为 1000 亿 ,达到银河系恒星

总数量级 ;一般人的记忆能保持 70～80 年以上 ;人脑未加开

发使用的潜力超过 90 % ;有的学者甚至说 ,如果人们终生好

学不倦 ,则人脑中储藏的各种信息量 ,相当于 5 亿本书籍的

知识总量 ,即是美国国会图书馆藏书的 50 倍。这里还仅仅

提及个体人脑储存信息的潜在能力 ,尚未考虑到其他方面更

为重要的能力 ,以及人类作为认识和实践主体的整体效应 ,

尤其是人 - 机互补系统建立所产生的不可估量影响。可见 ,

俄歇的极限思维只是俄歇本人的思维极限。

综上所述 ,要求对人类万能论与人类无能论进行两难选

择 ,相应地对科学万能论与科学无能论进行两难选择 ,必然

使思维走入绝境。只有彻底搞清相对主义和辩证法的关系

问题 ,才能同时与独断论和怀疑论划清界限。审视自然科学

不可知论思潮的根源及其解药 ,使我们想起了康德同乡、大

数学家希尔伯特 (D. Hilbert)在哥尼斯堡的一次演讲。他在提

到孔德不可知论幻灭时 ,说了一句意味深长的结束语 :“我们

必须知道 ,我们必将知道。”[19 ]
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