

# 两根藤上的一双苦瓜

——[俄]纳德生和[清]黄仲则

李锡胤

(黑龙江大学俄语语言文学研究中心, 黑龙江 哈尔滨 150080)

**摘要:** 文章尝试在西方诗人和东方诗人之间作些比较。分四方面: 诗人的社会背景和身世、诗人的情结(贫-病情结、母爱-师恩情结、早恋情结)、诗歌成就、后人评说。

**关键词:** 纳德生; 黄仲则; 情结; 诗歌比较

**中图分类号:** I0-03

**文献标识码:** A

文学的比较从前专着眼于文学创作的来龙去脉(渊源和影响), 后来推广到其他方面。但还有人认为只有在单一文明的范围内才有可比性。如[美]维斯坦因说:“……企图在西方与东方诗歌之间发现相似的模式则难以言之成理。”(《比较文学与文学理论》)我对比较文学知之甚少, 只是读了两位诗人的作品, 感到同样的悲苦苍凉, 不免作一番对照。

## 1 社会背景和身世

### 1.1 大不相同的社会背景

纳德生(Семен Яковлевич Надсон)生活在19世纪后半叶, 当时俄国资本主义有所发展, 工矿业进步较快, 城市人口增加。但国内阶级矛盾没有缓和。1866年 Каракозов 谋刺沙皇未遂被害, 政府加强镇压。70年代数百名知识分子“到民间去”宣传革命。70年代末民主意党8次谋刺沙皇。1881年3月亚历山大二世遇刺。随后政府血腥镇压。民粹派内部“和现实妥协”的观点抬头。文艺界兴起“为艺术而艺术”的主张。进步文人受压制, 但批判现实主义的思潮仍在。诗坛上以 Некрасов 为代表的一方与80年代受西欧象征派影响的作家为另一方形成对立。

黄仲则生活在“乾隆盛世”。清高宗承康雍余烈, 生产迅速发展, 到他晚年, 中国经济总产量占世界首位, 人口占世界的1/3, 外贸长期出超。高宗统御全国, 夸耀“十全武功”。江南发展尤快, 当时全世界有50万以上人口的城市共10个, 而中国占6个(江宁、扬州、苏州、杭州、京师、广州)。同时开博学鸿词科, 开编《四库全书》。另一方面, 屡兴文字狱, 强化思想统治。官吏腐败, 人民贫富悬殊, 矛盾深化; 每逢天灾, 流民遍野。文人除科举外别无出路; 诗坛上宋诗派影响渐大; 袁枚从案牍簿牒中解放性灵, 可惜又将性灵付与了“燕钗蝉鬓”!

### 1.2 异中见同的身世

两位诗人生年相差110年有零, 而且生前活动的场所一在以西欧文化为基础的俄国, 一在以亚西亚文化为基础的大清帝国, 真是“风马牛不相及”。然而贫病交迫的命运把他们联系在一起。请看下面大大简化了的年表和升沉曲线图, 就不用多言了。

#### (一) 纳德生

- 出生（1862）俄历12月14日（公历26日）生于彼得堡。父为音乐家，犹太血统，年轻时死于精神病。母生于贵族门第，后为人做家教和保姆。
- 7岁（1869）母肺病，改嫁；后夫神经失常，自缢死。诗人随母居舅家，入学。
- 9岁（1871）开始写诗。
- 11岁（1873）入第二军事寄宿中学。早慧，母病重，诗人不忍离母，经劝逼才返校。不久母死，年31岁。
- 16岁（1878）开始发表诗作。初恋 *Наташа М.Дешеева*，女无诚意。
- 17岁（1879）中学毕业，入巴甫洛夫军校学习。  
因病赴梯弗里斯休养近一年，后返校。继续发表诗作。*Наташа* 肺病猝卒。
- 19岁（1881）受 *А.Н.Плещеев* 赏识。咳嗽，咯血。
- 20岁（1882）编入陆军，驻喀琅施塔得。单恋一女子，未果。结识 *В.М.Гаршин*, *К.Н.Леонтьев* 等人。
- 21岁（1883）天寒衣单，受寒，病加剧。
- 22岁（1884）赴瑞士、德、意等国治病（用文学基金贷款）。
- 23岁（1885）回国居乌克兰养病。第一本诗集问世，声名鹊起。
- 24岁（1886）1月诗集再版问世；3月出第三版。科学院授予普希金奖章。不久受 *В.П.Буренин* 攻击，称诗人为“文学基金的食客”。
- 25岁（1887）1月19日病逝于雅尔塔，实足活了24年36天。

## （二）黄仲则

- 出生（1749）农历正月初四生于高淳。父为县学生。
- 4岁（1752）父死。“家壁立”，母督之读，后读于舅家。
- 9岁（1757）“试为制举文，援笔立就”，有神童之目。
- 15岁（1763）结集之诗始于本年。
- 16岁（1764）应童子试，拔第一。
- 17岁（1765）补博士弟子员。
- 18岁（1766）与洪亮吉交。
- 19岁（1767）娶妻。从邵齐焘学于常州。“家贫孤露，时复抱病”。乡试未中。
- 20岁（1769）江宁乡试未中。依徽州同知。
- 21岁（1769）客湖南按察使王太岳幕。
- 22岁（1770）江宁乡试未中。
- 23岁（1771）省试不中。客沈业富太守署中。冬入朱筠幕中校文。
- 24岁（1772）采石矶赋诗。冬，客随园度岁。
- 26岁（1774）江宁乡试未中。
- 27岁（1775）主寿州正阳书院讲席。冬，北上京师。
- 28岁（1776）应乾隆东巡召试，取二等，充武英殿书签官。
- 29岁（1777）举家至京师。顺天乡试不中。
- 30岁（1778）在京受业王昶门下，极文酒之盛。
- 31岁（1779）顺天乡试不中。参与翁方纲“都门诗社”。
- 32岁（1780）顺天乡试不中。家眷南归。游山东，冬返京师。
- 33岁（1781）秋游西安，访巡抚毕沅。冬还都，病甚。
- 35岁（1783）为债主所迫出都，将复至西安，次解州，4月25日卒。实足活34年3个月又21天。

## 2 诗人的情结

## 2.1 贫—病情结

纳德生的生父和后爸都患精神病早死，母亲改嫁后4年得肺病而死，年仅31岁。纳德生本人17岁那年也染上肺病，折磨终生；贷款出国治疗也没治好，不久病死。他只因为上不起正规学校，才进免费的军校；有一次病休后返校，因衣衫单薄，途中受寒，病加剧。贫病交迫的生活，形成他内心的情结，反映在他的诗篇中。例如《母亲》诗中描绘了他儿童时代的悲惨生活。全诗如下，可见一斑：

母亲（1878，生前未发表）  
睡吧，孩子们；走累了：  
七俄里路真够走的！  
瞧，鞋子本来是破旧的，  
新鞋子哪里买得起。  
冷吗？给你破絮，盖上吧……  
没有一片柴——阴冷的屋子！  
孩子啊，贫穷逼死人，  
教我如何对付这日子？  
今天我把你爸的尸骨  
草草埋进土里，  
我的小鸟儿呀，天一亮  
妈早早去串门乞贷。

黄仲则的贫病情结更为突出。他少时家贫孤露，时常抱病，“好作幽苦语”，塾师说他：“一身寥落已自怜，况复疾疢来相缠”。他20岁以前，离家途中得病，一方面有“事有难言天似海”的浩叹，同时还自信“岂有生才似此休”；平生也有一些“草堂风雪看吴钩”之类的激昂之音。但经过八次试场失利，举家移京（“全家如一叶，飘堕朔风前”），债台高筑，八口难支的时候，诗人谑浪笑傲；不知者以为“逾闲荡检”，实则伤心到了绝望的程度。诗人20岁出头就自知“年命不永”。25岁对洪亮吉说：“脱不幸我先若死……”。33岁寓京师，友人武亿访问他，“病寝一木榻……太息曰：景仁愈甚，脱不幸死，奈何？”

## 2.2 母爱—师恩情结

母爱情结在纳德生身上是十分明显的。从他的传记看，他一生惟一的亲人只有母亲，而且11岁头上就失怙。他写过3首题为《母亲》的诗（1878，1880，1886），蓼莪之悲，不堪卒读。这里只引一首。我想：再加任何话，都是蛇足了。

### 母 亲（1886）

回想童年，无限凄怆：  
陌路人家将我收养，  
在昏暗屋角里悲泣，  
体会吃嗟来食的艰难。  
逆来顺受，糊弄半饱，  
人间的爱却是稀少。  
当静寂的寒宵，  
从无人来床前为我祈祷。  
在被遗忘的角落，孤独无告……  
我抑郁——羸疾使我苦恼，  
因悲愁而过早老成，  
因伤心而善感多情……

欢乐的幻想向我飞来，  
低低地向我诉说情怀，  
轻轻地吻我眉睫，  
吻干我幼稚的泪水！……  
静夜……斗室教人烦闷……  
月光透帘泼泻如银……  
我把头深深埋进衾枕，  
寻找忘忧的梦境！……  
唉！窸窣脚步声……  
依稀在呼唤，越来越近……  
只听得一声“孩儿”，  
娘的双臂把我紧紧搂定。

“你来了，娘，在我身旁，  
亲娘呀！……你终于从天而降！  
为苦儿带来礼品  
从虚无缥缈的远方？  
就像以前晚上  
从草原带回蝴蝶——鲜艳翅膀，  
从河塘带回金鱼——细鳞闪光，  
从园子带回果子——气味芬芳？  
还为我唱一支动人的歌？  
给我讲：熹微的光影里，  
缭绕的烟雾之际，  
天真无邪的人儿在环飞？  
安琪儿午夜降临大地

在凡人们中间休憩，  
收集祷告者圣洁的泪滴，  
串上晶莹的银丝？……  
今天，娘呀，儿更需要怜惜，  
今天——嗨，我恨死这些人！——  
他们嘲弄我，冷酷无情，  
深深刺伤幼雅的心……  
快来呀，娘亲！……  
咳，都因为娘爱抚的玉手，  
幻象充满了无限温柔，  
我渐渐阖上我疲倦双眸，  
贴紧早已湿透的枕头！……

黄仲则的母爱情结比较隐晦。我想这是因为诗人生前母夫人虽然含辛茹苦，却还健在。他人海楼迟，“临风叹，只六旬老母，苦节宜偿”“亲在名心留百一”，因为《孝经》上说：“立身行道，扬名于后世，以显父母，孝之终也”。黄仲则诗中有不少怀念母亲的名句。例如别母远游时“白发愁看泪眼枯”，离家生病时“今日方知慈母忧”，抱病出京，途经井陘时“谁与高堂寄消息，此身已度井陘来！”直到濒死，诗人“作太夫人书，目已瞑！”诗人的母爱情结还从《题洪稚存机声灯影图》、《新安程孝子行》、《寻墓篇为程仲南作》等诗篇中折射出来。

尊师是中国文化优秀传统文化的一个内容，西方文化较为淡化。黄仲则诗中怀念师恩的作品相当多。他弱冠拜邵齐焘为师，师生意颇相得。邵师也把他视为“孔融小友”，赠诗相勉。虽然两年后邵师捐馆，黄仲则却永生铭记，集中在不同年代追念邵师的诗词共6首，有句：“想先生当日，也曾凭吊；此时弟子，空哭青山，”“后死亦知终未免，愿分抔土作比邻”等。诗人对凯龙川和潘峨溪两位房师也一直怀念。

### 2.3 早恋情结

两位诗人都早在15—16岁左右就发生初恋。

纳德生的初恋经过很简单。他在日记上写道：1877年11月（当时他14岁零11个月！——胤）结识 Дешевовые 一家，包括两位家长和一儿一女（女儿即 Наташа ——胤）。1878年1月30日写道：“我的绝望情绪完全消失。我重新与生命和解了。”然而诗人怀疑 Наташа 别有钟情，于是他又堕入悲伤，而且疑心自己误会。造化播弄人，过了16个月 Наташа 染急性肺炎而死。诗人还写道：“1879年3月31日。她——我的太阳，我的明星——长逝了……消失在可怕而不可知的黑暗之中，所谓死亡！上帝呀，让她的灵魂安息吧！”她写诗献给她：

“我又是孤单一身……  
从此无可恋之人  
也无可思慕之人！……”

诗人的“怀疑”是事实。1885诗人在法国尼斯治病时追记他亲眼目睹 Наташа 与一位男士在花园约会。诗人当时曾萌投河自杀的念头，仅因为这年天旱河中无水而未遂。纳德生的初恋像短梦一样结束了，但他一直痴恋着梦境中的情人。肺病折磨他时，他梦见 Наташа 在身边安慰他。诗人死前第二年（1885），出版第一本诗集，扉页上写着：“献给 Н.М.Д-ой，”接着是一首短诗：

“这些不是我的手写下的，  
是你，像从前一样，把着我手写的，

如果有半句诳语，  
将会使你在九泉辗转不安！”

纳德生的第二次单恋是肤浅的。他编入陆军，驻扎在克龙什塔特，认识了一位并不有心的女子，不果而散。

黄仲则的初恋对象是表妹，反映在《如梦令》（晓遇）、《奴儿慢》（春日）、《醉春风》（幽约）、《浪淘沙》（幽会）等等词作以及日后追忆的16首《绮怀》诗中。具体情节丘竹师的《黄景仁的恋爱诗歌》、郁达夫的《采石矶》等都有详述，不再复引。仅仅读“似此星辰非昨夜，为谁风露立中宵？”“茫茫来日愁如海，寄语羲和快着鞭！”就胜过多少《疑云》、《疑雨》！

黄仲则生平还有一些平康艳事，这是中国旧时代文人陋习，不用多言。但即使在这类逢场作戏的场合，诗人也不同于“浮花浪蕊”。“错缘刺史无坚约，岂视萧郎作路人”。自诩也是一种情感的流露。

总而言之，两位诗人都有初恋情结。纳德生是俄国式的“多情却被无情恼”（苏轼），黄仲则是地道旧中国式的“薄命怜卿甘作妾，伤心恨我未成名！”（魏子安）

### 3 诗歌的成就和特点

两位诗人留下来的作品主要是诗歌。

照1916年《纳德生诗集》（Стихотворения С.Я.Надсона，第28版，彼得格勒）所收作品来看，诗人共创作565首篇幅不长的诗。他的诗到十月革命前先后共印行218000本。

黄仲则生前未能见到诗集刊行。死后翁方纲选刊《悔存诗钞》，删去全部绮语。他的《竹眠词》始刊于1834年。此后“刊而仍毁，再刊再毁”，终于赖诗人的孙媳吴孺人勤力针黹，积钱雕版，以达于成。现《两当轩集》共收诗1181首，词216阕。

纳德生天才横溢，虽然一直没有书香条件，却取得诗人桂冠。他的诗直抒胸臆，真诚感人。其中不少诗篇被谱入歌曲，广为传唱。但可惜诗人年命不永，才力未臻完全成熟，许多诗追慕普希金、莱蒙托夫，未尽脱窠臼。有人指出：他作品中所用词汇不够丰富，而叙事诗似嫌一般化（如《布良斯克的老爷》、《佛陀三宵》等）。

黄仲则天赋极高。少时读书，博闻强记，7岁就有神童之目。他的诗才汪洋恣肆，不拘一格。有人以为他真的“诗少幽燕气”，有人以为他宗李杜，都未免片面。集中《三忠祠》、《余忠宣祠》、《东阿项羽墓》、《金缕曲》（岳坟和韵）、《虞忠肃祠》等等都是大气磅礴之作；《车中杂诗》摄下了乾隆盛世的“流民图”。难怪200年后，缪钺读《两当轩诗》“更从激壮赏豪思”。

说也凑巧，两位天才，生前不但人不逢时，而且诗也不逢时。

19世纪末叶，俄国上层知识分子纷纷倾向尼采的“艺术即是表示自我”，和波德莱尔的象征派。而纳德生的遭际却把他引向涅克拉索夫、赫尔岑一边；他反对“为艺术而艺术”，主张反映现实生活。他的一首诗中叙述农妇的儿子Ваня，只因为遇见老爷和他的贵宾，忘了脱帽致敬而被送去当兵：“老爷一瞧——这小子没有脱帽。/“造反了！快扭送当兵算了。”他自叹力薄，在《致迦尔洵函》中写道：“病躯使我不能更好地了解农民的生活。”但他在1882年还有勇气与忧患较劲儿，他写道：И уш где-ж ты, кручина, девалась!... Приди — я с тобою померяюсь силой!真是可人！可怜的是到了逝世前两年，诗人感到绝望，他写道：“我的缪司死了……/她只在瞬间照亮了我；花儿谢了，焰火熄了，留下深沉的夜，像坟墓里一样漆黑！……”

黄仲则生逢“乾隆盛世”。朝野重科举，而他 8 次应试不中；“一第比登天”——在那时候这是很大的打击。文坛上乾嘉学派开始形成，士人重考据；而对黄仲则而言，正如袁枚答黄生书中所说：“考据之功，非书不可，子贫士也，势不能购尽天下书……”诗坛上宋诗派占上风，其特点是“以文字为诗，以才学为诗，以议论为诗，且其作多务使事，不问兴致，用字必有来历，押韵必有出处”（严羽《沧浪诗话》），而至性至情的黄仲则正不屑为此，他要“春鸟秋虫自作声”，他甘愿“华思半经消月露，绮怀微懒注虫鱼。”涂克超在《黄仲则的诗》一文中说得相当中肯：“他偏生在清朝全盛的时候，要想‘决蹻’、‘破槛’真是谈何容易！……何况文弱的书生，文弱的诗人呢？”

#### 4 后人的评论

后人的评述很多，这里只选极少数的几则，褒贬都有。

##### 4.1 评纳德生

谢德林：纳德生“是一位优秀的天才青年。”

契诃夫 1887 年的一封信中说“纳德生的诗才比同时代所有诗人加在一起更高。”契诃夫认为当时青年诗人首推迦尔洵、柯罗连柯和纳德生 3 人。

基辅大学生界 1886 年向纳德生致函写道：“您的诗篇以神奇的天才体现了我们赖以生活和因之激动的一切，使我们痛苦和使我们高兴的一切，表达了我们的悲愁、挫折和希望。我们从您的诗篇中汲取力量和爱心，找到我们思想的回响，听到鼓舞的声音。我们要对您说：你的诗留在我们心坎里，永远是贞洁和神圣的。”（纳德生的档案材料）

纳德生诗集出版后第二年，布立宁（В.П.Буренин）写杂文讥刺他是“文学基金的食客（нахлебник）。”（胤按：事实上纳德生临死前用仅有的钱偿清了文学基金的贷款。）

俄国白银时代的未来派诗人对纳德生颇有微词。马雅可夫斯基口气更尖刻，在纪念普希金 125 华诞的诗中写道：“身后排名，我与您相近：你在 п 部，我在 м 部。中间还有谁人？……糟糕，挤进一个纳德生。我们要求把他撵到后面 ш 部去。”

##### 4.2 评黄仲则

家贫孤露，时复抱病，性本高迈，自伤卑贱，所作诗词，悲感凄怨。（邵齐焘）

（仲则诗）咽露秋虫，舞风痛鹤。（洪亮吉）

仲则，秋声也，如雾晓孤吹，如霜夜闻钟，其所独到，直逼古人。（吴蔚光）

（仲则诗词）不啻哀猿之叫月，独雁之啼霜也。（王昶）

如芳兰独秀于湘水之上，如飞仙独立于阆风之巅。夫是之谓天才，夫是之谓天才。自古一代无几人，近求之，百余年以来，其惟黄仲则乎！（张维屏）

翁方纲、张埏等名流均尊宋诗。张埏《论诗四绝》注云：“仲则存时，予颇不惬其诗”。翁方纲刊《悔存斋诗》，“凡涉绮语及饮酒诸诗皆不录存。”洪亮吉有句：“检点溪山余笠屐，删除花月少精神。”（杨钟羲《雪桥诗话》）

黄仲则《两当轩集》诗希躋太白，予读之，颇有杜、韩气息，而似太白者转少。（汪佑南）

仲则律诗则不免靡靡之音；盖天赋奇才，中年早死，故养未纯粹，诣未精深耳。（朱庭珍）

黄仲则《竹眠词》鄙俚浅俗，不类其诗。（陈廷焯）

想起我与父亲的远别，重逢时节也不知在何年何月，家道又如此，真正叫人想起我们常州诗人黄仲则的名句来：《惨惨柴门风雪夜，此时有子不如无》。（瞿秋白《饿乡纪程》）

诗人作不得，身世重悲酸。吾乡黄仲则，风雪一家寒。（瞿秋白）

二百年来灵气在，天才犹使海潮惊。（钱仲联）

## 5 结束语

纳德生——Как мало прожито, как много пережито. (纳德生句。列宁曾在《革命的任务》一文中引用过。)

黄仲则——一身未遇庸非福, 半世能狂亦可哀。(黄仲则句)

### 参考文献

- [1] Надсон С. Я. 1916 Стихотворения С. Я. Надсона, Петроград.
- [2] АН СССР 1954 История русской литературы [M]. М.
- [3] АН СССР 1959-1961 История русско-советской литературы [M]. М.
- [4] Соколов А. Г. 1984 История русской литературы конца XIX в. [M]. М.
- [5] 黄仲则 1979 两当轩集, 上海: 上海古籍出版社。
- [6] 黄葆树, 陈弼, 章谷合 1986 黄仲则研究资料 [C], 上海: 上海古籍出版社。
- [7] 黄葆树 1983 纪念诗人黄仲则 [M], 上海: 学林出版社。
- [8] 徐稚芳 1989 俄罗斯诗歌史 [M], 北京: 北京大学出版社。
- [9] 维斯坦因 1987 比较文学与文学理论 [M], 中译本。

## A Comparative Study of Two Classical Poets: Nadson and Huang Zhong-ze

Lee Shi-yin

(Center of Russian Language and Literature Studies of Heilongjiang University, Harbin 150080, China)

**Abstract:** The paper studies the career and works of Russian poet Nadson in comparison with Chinese poet Huang Zhong-ze: their complex of sickness and poverty, complex of maternal love, complex of unrequited love in early years, etc.

**Key words:** Nadson; Huang Zhong-ze; complex; Comparative study of poems

**收稿日期:** 2003-03-10

**作者简介:** 李锡胤 (1926-), 男, 浙江绍兴人, 黑龙江大学俄语语言文学研究中心研究员。

[责任编辑: 刘 锐]