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两根藤上的一双苦瓜 
                   ——[俄]纳德生和[清]黄仲则 

 

李锡胤 

(黑龙江大学俄语语言文学研究中心， 黑龙江 哈尔滨 150080) 

 

摘  要：文章尝试在西方诗人和东方诗人之间作些比较。分四方面：诗人的社会背景和身世、诗人的情结

（贫-病情结、母爱-师恩情结、早恋情结）、诗歌成就、后人评说。 
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文学的比较从前专着眼于文学创作的来龙去脉（渊源和影响），后来推广到其他方面。

但还有人认为只有在单一文明的范围内才有可比性。如[美]维斯坦因说：“……企图在西方

与东方诗歌之间发现相似的模式则难以言之成理。”（《比较文学与文学理论》）我对比较文学

知之甚少，只是读了两位诗人的作品，感到同样的悲苦苍凉，不免作一番对照。 

1 社会背景和身世 

1.1 大不相同的社会背景 
纳德生（Семен Яковлевич Надсон）生活在 19 世纪后半叶，当时俄国资本主义有所发

展，工矿业进步较快，城市人口增加。但国内阶级矛盾没有缓和。1866 年 Каракозов 谋刺

沙皇未遂被害，政府加强镇压。70 年代数百名知识分子“到民间去”宣传革命。70 年代末

民主意党 8 次谋刺沙皇。1881 年 3 月亚历山大二世遇剌。随后政府血腥镇压。民粹派内部

“和现实妥协”的观点抬头。文艺界兴起“为艺术而艺术”的主张。进步文人受压制，但批

判现实主义的思潮仍在。诗坛上以 Некрасов为代表的一方与 80 年代受西欧象征派影响的作

家为另一方形成对立。 

黄仲则生活在“乾隆盛世”。清高宗承康雍余烈，生产迅速发展，到他晚年，中国经济

总产量占世界首位，人口占世界的 1/3，外贸长期出超。高宗统御全国，夸耀“十全武功”。

江南发展尤快，当时全世界有 50 万以上人口的城市共 10 个，而中国占 6 个（江宁、扬州、

苏州、杭州、京师、广州）。同时开博学鸿词科，开编《四库全书》。另一方面，屡兴文字狱，

强化思想统治。官吏腐败，人民贫富悬殊，矛盾深化；每逢天灾，流民遍野。文人除科举外

别无出路；诗坛上宋诗派影响渐大；袁枚从案牍簿牒中解放性灵，可惜又将性灵付与了“燕 
钗蝉鬓”！ 

1.2 异中见同的身世 
两位诗人生年相差 110 年有零，而且生前活动的场所一在以西欧文化为基础的俄国，一

在以亚西亚文化为基础的大清帝国，真是“风马牛不相及”。然而贫病交迫的命运把他们联

系在一起。请看下面大大简化了的年表和升沉曲线图，就不用多言了。 

（一）纳德生 
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出生（1862）俄历 12 月 14 日（公历 26 日）生于彼得堡。父为音乐家，犹太血统，年轻时

死于精神病。母生于贵族门第，后为人做家教和保姆。 
7 岁（1869） 母肺病，改嫁；后夫神经失常，自缢死。诗人随母居舅家，入学。 
9 岁（1871） 开始写诗。 
11 岁（1873） 入第二军事寄宿中学。早慧，母病重，诗人不忍离母，经劝逼才返校。不久

母死，年 31 岁。 
16 岁（1878） 开始发表诗作。初恋 Наташа М.Дешевова，女无诚意。 
17 岁（1879） 中学毕业，入巴甫洛夫军校学习。 
    因病赴梯弗里斯休养近一年，后返校。继续发表诗作。Наташа肺病猝卒。 
19 岁（1881） 受 А.Н.Плещеев赏识。咳嗽，咯血。 
20 岁（1882） 编入陆军，驻喀琅施塔得。单恋一女子，未果。结识 В.М.Гаршин, К.Н.Леонтьев

等人。 
21 岁（1883） 天寒衣单，受寒，病加剧。 
22 岁（1884） 赴瑞士、德、意等国治病（用文学基金贷款）。 
23 岁（1885） 回国居乌克兰养病。第一本诗集问世，声名鹊起。 
24 岁（1886） 1 月诗集再版问世；3 月出第三版。科学院授予普希金奖章。不久受 В.П.Буренин

攻击，称诗人为“文学基金的食客”。 
25 岁（1887） 1 月 19 日病逝于雅尔塔，实足活了 24 年 36 天。 

（二）黄仲则 

出生（1749） 农历正月初四生于高淳。父为县学生。 
4 岁（1752） 父死。“家壁立”，母督之读，后读于舅家。 
9 岁（1757） “试为制举文，援笔立就”，有神童之目。 
15 岁（1763） 结集之诗始于本年。 
16 岁（1764） 应童子试，拔第一。    初恋发生于此数年。 
17 岁（1765） 补博士弟子员。 
18 岁（1766） 与洪亮吉交。 
19 岁（1767） 娶妻。从邵齐焘学于常州。“家贫孤露，时复抱病”。乡试未中。 
20 岁（1769） 江宁乡试未中。依徽州同知。 
21 岁（1769） 客湖南按察使王太岳幕。 
22 岁（1770） 江宁乡试未中。 
23 岁（1771） 省试不中。客沈业富太守署中。冬入朱筠幕中校文。 
24 岁（1772） 采石矶赋诗。冬，客随园度岁。 
26 岁（1774） 江宁乡试未中。 
27 岁（1775） 主寿州正阳书院讲席。冬，北上京师。 
28 岁（1776） 应乾隆东巡召试，取二等，充武英殿书签官。 
29 岁（1777） 举家至京师。顺天乡试不中。 
30 岁（1778） 在京受业王昶门下，极文酒之盛。 
31 岁（1779） 顺天乡试不中。参与翁方纲“都门诗社”。 
32 岁（1780） 顺天乡试不中。家眷南归。游山东，冬返京师。 
33 岁（1781） 秋游西安，访巡抚毕沅。冬还都，病甚。 
35 岁（1783） 为债主所迫出都，将复至西安，次解州，4 月 25 日卒。实足活 34 年 3 个月

又 21 天。 
            

2 诗人的情结 
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2.1 贫—病情结 
纳德生的生父和后爸都患精神病早死，母亲改嫁后 4 年得肺病而死，年仅 31 岁。纳 

德生本人 17 岁那年也染上肺病，折磨终生；贷款出国治疗也没治好，不久病死。他只因为 
上不起正规学校，才进免费的军校；有一次病休后返校，因衣衫单薄，途中受寒，病加剧。

贫病交迫的生活，形成他内心的情结，反映在他的诗篇中。例如《母亲》诗中描绘了他儿童

时代的悲惨生活。全诗如下，可见一斑： 

    母亲（1878，生前未发表） 
睡吧，孩子们；走累了： 
    七俄里路真够走的！ 
瞧，鞋子本来是破旧的， 

新鞋子哪里买得起。 
冷吗？给你破絮，盖上吧…… 

没有一片柴——阴冷的屋子！ 
孩子啊，贫穷逼死人， 

教我如何对付这日子？ 
今天我把你爸的尸骨 

草草埋进土里， 
我的小鸟儿呀，天一亮 

妈早早去串门乞贷。 

黄仲则的贫病情结更为突出。他少时家贫孤露，时常抱病，“好作幽苦语”，塾师说他：

“一身寥落已自怜，况复疾疢来相缠”。他 20 岁以前，离家途中得病，一方面有“事有难言

天似海”的浩叹，同时还自信“岂有生才似此休”；平生也有一些“草堂风雪看吴钩”之类

的激昂之音。但经过八次试场失利，举家移京（“全家如一叶，飘堕朔风前”），债台高筑，

八口难支的时候，诗人谑浪笑傲；不知者以为“逾闲荡检”，实则伤心到了绝望的程度。诗

人 20 岁出头就自知“年命不永”。25 岁对洪亮吉说：“脱不幸我先若死……”。33 岁寓京师，

友人武亿访问他，“病寝一木榻……太息曰：景仁惫甚，脱不幸死，奈何？” 

2.2 母爱—师恩情结 
母爱情结在纳德生身上是十分明显的。从他的传记看，他一生惟一的亲人只有母亲，

而且 11 岁头上就失怙。他写过 3 首题为《母亲》的诗（1878，1880，1886），蓼莪之悲，不

堪卒读。这里只引一首。我想：再加任何话，都是蛇足了。 

母  亲（1886） 
 
回想童年，无限凄怆： 
陌路人家将我收养， 
在昏暗屋角里悲泣， 
体会吃嗟来食的艰难。 
逆来顺受，糊弄半饱， 
人间的爱却是稀少。 
当静寂的寒宵， 
从无人来床前为我祈祷。 
在被遗忘的角落，孤独无告…… 
我抑郁——羸疾使我苦恼， 
因悲愁而过早老成， 
因伤心而善感多情…… 

欢乐的幻想向我飞来， 
 低低地向我诉说情怀， 
轻轻地吻我眉睫， 
吻干我童稚的泪水！…… 
静夜……斗室教人烦闷…… 
月光透帘泼泻如银…… 
我把头深深埋进衾枕， 
寻找忘忧的梦境！…… 
唉!窸窣脚步声…… 
依稀在呼唤，越来越近…… 
只听得一声“孩儿”， 
娘的双臂把我紧紧搂定。 
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“你来了，娘，在我身旁， 
亲娘呀！……你终于从天而降！ 
为苦儿带来礼品 
从虚无缥缈的远方？ 
就像以前晚上 
从草原带回蝴蝶——鲜艳翅膀， 
从河塘带回金鱼——细鳞闪光， 
从园子带回果子——气味芬芳？ 
还为我唱一支动人的歌？ 
给我讲：熹微的光影里， 
缭绕的烟雾之际， 
天真无邪的人儿在环飞？ 
安琪儿午夜降临大地 

在凡人们中间休憩， 
收集祷告者圣洁的泪滴， 
串上晶莹的银丝？…… 
今天，娘呀，儿更需要怜惜， 
今天——嗨，我恨死这些人！—— 
他们嘲弄我，冷酷无情， 
深深刺伤幼雅的心…… 
快来呀，娘亲！…… 
 
咳，都因为娘爱抚的玉手， 
幻象充满了无限温柔， 
我渐渐阖上我疲倦双眸， 
贴紧早已湿透的枕头！…… 

黄仲则的母爱情结比较隐晦。我想这是因为诗人生前母夫人虽然含辛茹苦，却还健在。

他人海棲迟，“临风叹，只六旬老母，苦节宜偿”“亲在名心留百一”，因为《孝经》上说：

“立身行道，扬名于后世，以显父母，孝之终也”。黄仲则诗中有不少怀念母亲的名句。例

如别母远游时“白发愁看泪眼枯”，离家生病时“今日方知慈母忧”，抱病出京，途经井陉时

“谁与高堂寄消息，此身已度井陉来！”直到濒死，诗人“作太夫人书，目已瞑！”诗人的母

爱情结还从《题洪稚存机声灯影图》、《新安程孝子行》、《寻墓篇为程仲南作》等诗篇中折射

出来。 

尊师是中国文化优秀传统的一个内容，西方文化较为淡化。黄仲则诗中怀念师恩的作品

相当多。他弱冠拜邵齐焘为师，师生意颇相得。邵师也把他视为“孔融小友”，赠诗相勉。

虽然两年后邵师捐馆，黄仲则却永生铭记，集中在不同年代追念邵师的诗词共 6 首，有句：

“想先生当日，也曾凭吊；此时弟子，空哭青山，”“后死亦知终未免，愿分抔土作比邻”等。

诗人对凯龙川和潘峨溪两位房师也一直怀念。 

2.3 早恋情结 
两位诗人都早在 15—16 岁左右就发生初恋。 
纳德生的初恋经过很简单。他在日记上写道：1877 年 11 月（当时他 14 岁零 11 个月！

——胤）结识 Дешевовые一家，包括两位家长和一儿一女（女儿即 Наташа ——胤）。1878
年 1 月 30 日写道：“我的绝望情绪完全消失。我重新与生命和解了。”然而诗人怀疑 Наташа
别有钟情，于是他又堕入悲伤，而且疑心自己误会。造化播弄人，过了 16 个月 Наташа 染

急性肺炎而死。诗人还写道：“1879 年 3 月 31 日。她——我的太阳，我的明星——长逝了……

消失在可怕而不可知的黑暗之中，所谓死亡！上帝呀，让她的灵魂安息吧！”她写诗献给她： 

“我又是孤单一身…… 
从此无可恋之人 
也无可思慕之人！……” 

诗人的“怀疑”是事实。1885 诗人在法国尼斯治病时追记他亲眼目睹 Наташа与一位男

士在花园约会。诗人当时曾萌投河自杀的念头，仅因为这年天旱河中无水而未遂。纳德生的

初恋像短梦一样结束了，但他一直痴恋着梦境中的情人。肺病折磨他时，他梦见 Наташа在
身边安慰他。诗人死前第二年（1885），出版第一本诗集，扉页上写着：“献给 Н.М.Д-ой，”
接着是一首短诗： 

“这些不是我的手写下的， 
是你，像从前一样，把着我手写的， 
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如果有半句诳语， 
将会使你在九泉辗侧不安！” 

纳德生的第二次单恋是肤浅的。他编入陆军，驻扎在克龙什塔特，认识了一位并不有心

的女子，不果而散。 

黄仲则的初恋对象是表妹，反映在《如梦令》（晓遇）、《 奴儿慢》（春日）、《醉春风》

（幽约）、《浪淘沙》（幽会）等等词作以及日后追忆的 16 首《绮怀》诗中。具体情节丘竹师

的《黄景仁的恋爱诗歌》、郁达夫的《采石矶》等都有详述，不再复引。仅仅读“似此星辰

非昨夜，为谁风露立中宵？”“茫茫来日愁如海，寄语羲和快着鞭！”就胜过多少《疑云》、

《疑雨》！ 

黄仲则生平还有一些平康艳事，这是中国旧时代文人陋习，不用多言。但即使在这类逢

场作戏的场合，诗人也不同于“浮花浪蕊”。“错缘剌史无坚约，岂视萧郎作路人”。自讼也

是一种情感的流露。 

总而言之，两位诗人都有初恋情结。纳德生是俄国式的“多情却被无情恼”（苏轼），黄

仲则是地道旧中国式的“薄命怜卿甘作妾，伤心恨我未成名！”（魏子安） 

3 诗歌的成就和特点 

两位诗人留下来的作品主要是诗歌。 

照 1916 年《纳德生诗集》(Стихотворения С.Я.Надсона，第 28 版，彼得格勒)所收作

品来看，诗人共创作 565 首篇幅不长的诗。他的诗到十月革命前先后共印行 218 000 本。 

黄仲则生前未能见到诗集刊行。死后翁方纲选刊《悔存诗钞》，删去全部绮语。他的《竹

眠词》始刊于 1834 年。此后“刊而仍毁，再刊再毁”，终于赖诗人的孙媳吴孺人勤力针黹，

积钱雕版，以达于成。现《两当轩集》共收诗 1181 首，词 216 阕。 

纳德生天才横溢，虽然一直没有书香条件，却取得诗人桂冠。他的诗直抒胸臆，真诚感

人。其中不少诗篇被谱入歌曲，广为传唱。但可惜诗人年命不永，才力未臻完全成熟，许多

诗追摹普希金、莱蒙托夫，未尽脱窠臼。有人指出：他作品中所用词汇不够丰富，而叙事诗

似嫌一般化（如《布良斯克的老爷》、《佛陀三宵》等）。 

黄仲则天赋极高。少时读书，博闻强记，7 岁就有神童之目。他的诗才汪洋恣肆，不拘

一格。有人以为他真的“诗少幽燕气”，有人以为他宗李杜，都未免片面。集中《三忠祠》、

《余忠宣祠》、《东阿项羽墓》、《金缕曲》（岳坟和韵）、《虞忠肃祠》等等都是大气磅礴之作；

《车中杂诗》摄下了乾隆盛世的“流民图”。难怪 200 年后，缪钺读《两当轩诗》“更从激壮

赏豪思”。 

说也凑巧，两位天才，生前不但人不逢时，而且诗也不逢时。 

19 世纪末叶，俄国上层知识分子纷纷倾向尼采的“艺术即是表示自我”，和波德莱尔的

象征派。而纳德生的遭际却把他引向涅克拉索夫、赫尔岑一边；他反对“为艺术而艺术”，

主张反映现实生活。他的一首诗中叙述农妇的儿子 Ваня，只因为遇见老爷和他的贵宾，忘

了脱帽致敬而被送去当兵：“老爷一瞧——这小子没有脱帽。/“造反了！快扭送当兵算了。”

他自叹力薄，在《致迦尔洵函》中写道：“病躯使我不能更好地了解农民的生活。”但他在

1882 年还有勇气与忧患较劲儿，他写道：И уш где-ж ты, кручина, девалась!…Приди — я с 
тобою померяюсь силой!真是可人！可怜的是到了逝世前两年，诗人感到绝望，他写道：“我

的缪司死了……/她只在瞬间照亮了我；花儿谢了，焰火熄了，留下深沉的夜，像坟墓里一

样漆黑！……” 
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黄仲则生逢“乾隆盛世”。朝野重科举，而他 8 次应试不中；“一第比登天”——在那时

候这是很大的打击。文坛上乾嘉学派开始形成，士人重考据；而对黄仲则而言，正如袁枚答

黄生书中所说：“考据之功，非书不可，子贫士也，势不能购尽天下书……”诗坛上宋诗派

占上风，其特点是“以文字为诗，以才学为诗，以议论为诗，且其作多务使事，不问兴致，

用字必有来历，押韵必有出处”（严羽《沧浪诗话》），而至性至情的黄仲则正不屑为此，他

要“春鸟秋虫自作声”，他甘愿“华思半经消月露，绮怀微懒注虫鱼。”淦克超在《黄仲则的

诗》一文中说得相当中肯：“他偏生在清朝全盛的时候，要想‘决蹯’、‘破槛’真是谈何容

易！……何况文弱的书生，文弱的诗人呢？” 

4 后人的评论 

后人的评述很多，这里只选极少数的几则，褒贬都有。 

4.1 评纳德生 
谢德林：纳德生“是一位优秀的天才青年。” 

契诃夫 1887 年的一封信中说“纳德生的诗才比同时代所有诗人加在一起更高。”契诃夫

认为当时青年诗人首推迦尔洵、柯罗连柯和纳德生 3 人。 

基辅大学生界 1886 年向纳德生致函写道：“您的诗篇以神奇的天才体现了我们赖以生活

和因之激动的一切，使我们痛苦和使我们高兴的一切，表达了我们的悲愁、挫折和希望。我

们从您的诗篇中汲取力量和爱心，找到我们思想的回响，听到鼓舞的声音。我们要对您说：

你的诗留在我们心坎里，永远是贞洁和神圣的。”（纳德生的档案材料） 

纳德生诗集出版后第二年，布立宁（В.П.Буренин）写杂文讥刺他是“文学基金的食客

（нахлебник）。”（胤按：事实上纳德生临死前用仅有的钱偿清了文学基金的贷款。） 

俄国白银时代的未来派诗人对纳德生颇有微词。马雅可夫斯基口气更尖刻，在纪念普希

金 125 华诞的诗中写道：“身后排名，我与您相近：你在 п部，我在 м部。中间还有谁人？……

糟糕，挤进一个纳德生。我们要求把他撵到后面 щ部去。” 

4.2 评黄仲则 
家贫孤露，时复抱病，性本高迈，自伤卑贱，所作诗词，悲感凄怨。（邵齐焘） 
（仲则诗）咽露秋虫，舞风痛鹤。（洪亮吉） 
仲则，秋声也，如霁晓孤吹，如霜夜闻钟，其所独到，直逼古人。（吴蔚光） 
（仲则诗词）不啻哀猿之叫月，独雁之啼霜也。（王昶） 
如芳兰独秀于湘水之上，如飞仙独立于阆风之巅。夫是之谓天才，夫是之谓天才。自古

一代无几人，近求之，百余年以来，其惟黄仲则乎！（张维屏） 
翁方纲、张埙等名流均尊宋诗。张埙《论诗四绝》注云：“仲则存时，予颇不惬其诗“。 
翁方纲刊《悔存斋诗》，“凡涉绮语及饮酒诸诗皆不录存。”洪亮吉有句：“检点溪山余笠

屐，删除花月少精神。”（杨钟羲《雪桥诗话》） 
黄仲则《两当轩集》诗希蹝太白，予读之，颇有杜、韩气息，而似太白者转少。（汪佑

南） 
仲则律诗则不免靡靡之音；盖天赋奇才，中年早死，故养未纯粹，诣未精深耳。（朱庭

珍） 
黄仲则《竹眠词》鄙俚浅俗，不类其诗。（陈廷焯） 
想起我与父亲的远别，重逢时节也不知在何年何月，家道又如此，真正叫人想起我们常

州诗人黄仲则的名句来：《惨惨柴门风雪夜，此时有子不如无。》（瞿秋白《饿乡纪程》） 
诗人作不得，身世重悲酸。吾乡黄仲则，风雪一家寒。（瞿秋白） 
二百年来灵气在，天才犹使海潮惊。（钱仲联） 
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5 结束语 

纳德生——Как мало прожито, как много пережито. （纳德生句。列宁曾在《革命的任

务》一文中引用过。） 

黄仲则——一身未遇庸非福，半世能狂亦可哀。（黄仲则句） 
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