

《四海之内皆兄弟》中的东方思想

杨海涛

(黑龙江大学俄语学院, 哈尔滨 150080)

提 要: 俄罗斯作家布宁1909年开始远游印度与锡兰等地, 并由此对佛教产生了浓厚的兴趣。这一期间布宁创作了《四海之内皆兄弟》等著名小说。本文旨在对《四海之内皆兄弟》中的东方思想元素进行分析, 以求进一步了解布宁艺术创作的宗旨和特色。

关键词: 《四海之内皆兄弟》; 东方思想; 布宁创作宗旨、特色

中图分类号: B83-05

文献标识码: A

俄罗斯作家布宁(1870-1953)是俄罗斯文学史上具有深远影响的一位艺术家,他在俄国文学史上占有非常重要的地位,“是俄罗斯白银时代最杰出的现实主义作家之一”(谷羽、王亚民 2006),也是俄国最优秀的侨民作家之一。布宁于1933年荣获诺贝尔文学奖,但由于其复杂的世界观和侨居国外的经历,布宁在自己的祖国却被冷落了几十年,直到去世后才得以“回归”。布宁是深受世界文化影响的作家,既深受托尔斯泰主义的影响,也曾探寻过东方文化的奥秘。自1909年起,布宁开始巡游世界。作家旅居印度、锡兰等地期间对佛教产生了极大兴趣。由于受到佛教关于世界、苦难、欲望等哲学思想影响,布宁进入了更广阔的对人类宇宙关系的思考当中。这期间布宁创作了《四海之内皆兄弟》等著名小说。《四海之内皆兄弟》是理解布宁创作中体现东方思想的重要作品之一。《四海之内皆兄弟》属于作家在革命前创作中的理性作品之一,它反映了布宁对于人与世界的认识,讲述了人以及社会存在的一般规律。故事思想主要产生于锡兰的旅行当中,穆拉姆采娃·布宁娜在锡兰旅行后回忆到,“我们在锡兰逗留了半个月,布宁在那里生病了。他不忍心看人力车夫那带有血丝的嘴唇。”¹布宁反对帝国殖民的思想也缘于东方哲学思想、学说的影响。对佛教哲学的了解使作家从一个新的视角来考察人生。自古以来男女之间的情爱毒害着人类,毒害着小说的主人公。作家似乎是站在一种超然的地位冷眼看待主人公自杀来了断一生,从而证明了佛教学说中的四大皆空。

布宁在小说的前面即引用经藏中的题词“视兄弟相残,吾忧心如焚”表明自己的慈悲、向佛情结,由这句话也可以明显看出小说中心思想以及该思想对布宁的深刻影响。布宁认为,“人如果失去了崇高理想,那么他在自然界的地位就会被剥夺,人的生命也会变得非常脆弱”,(Мескин 2000: 108)他的个体生命也就会遭受到严重威胁。而人追求昙花一现的美好,就会相互杀戮,所以布宁感到很痛惜。来自经藏的话语也从人道主义立场批判了殖民者的统治,希望能唤醒殖民帝国的良知能觉醒过来。而题目叫做《四海之内皆兄弟》也有很深的东方思想文化在里面。“四海之内皆兄弟”这一典故出自《论语》:“君子敬而无失,与人恭而有礼,四海之内,皆兄弟也”。(张燕婴 2006: 175)这表明了世界各国人民亲如弟兄、情同手足的至高理想和向往。显然,小说题目起到了很好的主题深化作用。

而《四海之内皆兄弟》中的主人公，譬如说年老的人力车夫、以及他的儿子、还有英国人原本都不是兄弟关系，可布宁恰恰借助这些表达了他希望人类能成为四海之内皆兄弟的大同世界的美好愿望，让全世界没有纷争，没有对抗。如果对小说进行片面的诠释，会把它当作一篇社会主题的小说。而如果单纯从反殖民角度理解小说，把立足点放在殖民主义者的英国人与被害的人力车夫的对抗上，这显然过度简化了小说主题思想。

布宁强烈谴责虚伪、贪婪、自私的西方社会。布宁在小说中对旅游者有这样的描写：“正在走进宾馆的那些客人发灰的脸上全都刻下疲劳、晕船、疾病和热得发困的烙印。所有的人都是半死不活的样子。……等到餐厅里用珍馐、美酒、雪茄和咖啡使自己恢复原气后便红光满面地乘上人力车去游览海滨、去观光印度教的神庙和佛教的古刹”，（戴聪 2005：377）可是世界上的美景与他们毫不相干。这些褻渎土地、奴役他人的人根本就不懂得什么是人的真实情感，所以他们要为自己的行为付出代价：疲劳、疾病、未老先衰。

小说的开篇首先对锡兰的椰子林进行了描写。“左边，在绿荫丛浓、日影斑驳的远处长满圆锥花絮的羽状树尖交织成高高的华盖……海面上好似呆立不动地飘荡着一艘艘原始的独木舟和状似雪茄的划子。”（戴聪 2005：366）锡兰人居住的地方非常宜人，海洋、阳光、森林等都给人舒适、宜人的美感。这里的自然资源本来很丰富，人们都能很好地生活，但笔锋陡转，作者写到这里的人成年以后有的人经商，有的人做苦力，还有的人去拉车，去拉欧洲人，四处寻找工作，而到了夏天他们总是大汗淋漓，过着艰苦的生活。那么如此好的环境中人们的生活为什么这么艰苦呢？原因是这个海岛的主人是英国人，他们占领了海岛。再有就是这些当地人对爱欲的过分贪恋。小说中引用了佛祖的话“青年人，别忘了，别忘了，贪恋于从一个生命中引出另一个生命，犹如从一捧火中引出另一捧火一样。在不是杀人者就是被杀者的大千世界里，一切痛楚、苦难、烦恼的根源都是爱欲。”（戴聪 2005：370）

生活地层的人力车夫想得到幸福，想得到甜蜜的爱情，这似乎违反了一个宗教禁令，即不要对任何东西过于痴迷。老人力车夫死了，而年轻的人力车夫的梦想也没有实现。最后得知自己的未婚妻离开自己有了新的归宿后，他买了条蛇，结束了自己的生命。父子俩都是为了爱欲以至于结束了自己的宝贵生命。布宁认为任何一种信仰都是对崇高理想的追求，这要比物质追求高尚许多。所以布宁认为如果人失去了精神支柱和崇高的理想，那么人的物欲就会给人带来无尽的痛苦。这就是布宁创作成熟作品的思想原则。

小说中写到英国人是海岛的主人。他们给每个人力车夫发手牌。老人力车夫是僧伽罗老头，得到了一块手牌是七号，而他死后，他的儿子继续使用七号手牌，最后因为失去了爱情而自尽了。数字七在东方文化中原本代表着吉祥、如意。比如佛经中经常提到的七宝池等等。在《圣经》中，上帝造完万物后休息一天恰好也是七天。这说明七代表着圆满。但是拿到七号手牌的人结局却不是吉祥和圆满的。这就是因为过于贪恋世间的爱而导致的结果，由于世俗的贪念，把本来美好的东西而拒之千里，为了昙花一现的快乐遭受到了悲惨的结局。小说中写到，“佛祖会问僧众老者为什么要徒增他在世间的苦，僧众们回禀说到因为他六根未净，为五欲所恼。正是这五欲自古以来使众生贪恋人世”。（戴聪 2005：367）

佛教中的六根是指眼、耳、鼻、舌、身、意。当它们接触六尘后形成观念，那么观念形成后马上起了贪念即所谓的六根不净。譬如眼根见色，即见到物质世界后，形成了对好坏的分别，好的加以追求，坏的加以摒弃。小说中人力车夫喜欢自己的未婚妻就是因为贪欲形成贪念，想得到爱情的甜蜜，这就是六根不净。所以为了追求这个昙花一现的甜蜜而在世间遭罪受苦，甚至抛弃了自己的生命。佛教思想中经常会提到“万般皆不去，唯有业随身”的说法。在小说中当写到老人力车夫死后有这样一段描写：“不久前还是个活人的人力车夫，如今只剩下一小具还在作抽搐的尸体，从此失去了他的号牌、名字，就像克兰尼河注入大海后就失去了它的名字一样……死亡的痛苦使他可怜巴巴的脸扭曲了，这是因为佛祖弃绝尘世烦

恼业障而求解脱的慈音没有传到他耳朵里，还因为在坟墓里等待着的是新的悲惨生活，以报应他生前所做的孽。”（戴聪 2005：369）这说明了人死后无论是号牌还是亲人都带不走，而带走的只有他的孽。

布宁在这里写到了佛教的因果报应说。布宁认为佛教的因果报应不是故弄玄虚，而是一种生理的本能。即欲望冲动所导致的后果。人力车夫为了甜蜜的爱情而牺牲生命，这本身就是因果报应，过度陶醉于爱情的甜蜜中是因为某种欲望的冲动，也就是生理的本能，为满足生理、心理的需要，但这在布宁看来，是会遭到报应的。这是小说前面要说明的。那么人都追求这种昙花一现的爱情，布宁认为昙花一现的东西是不能填补人的生活的，因为那是转瞬即逝的，不是永恒的。那么为什么人会这样呢？布宁在小说的后面又是如何对它进行分析与说明的呢？布宁在小说的后面借助英国人之口点明了原因。粗看起来，小说中前后的因果关系非常淡薄。小说后面写的好似与第一部分没什么太大的联系：英国人对人力车夫的死一无所知。也没有想起这个人力车夫，但是布宁按照自己的方式，使他们相互之间产生关联。最重要的一点在于，这平行的成分之间有着深层的实质联系：如果不是有船从欧洲开来，如果不是英国人和来客在湖边房亭开晚会，如果没有叫人力车夫等自己，如果不是人力车夫围绕房子跑，而到院子去找其他的人力车夫的话，他就不会看见自己的未婚妻出现在欢宴上，那么他也不会去自杀。在这里，一系列偶然因素的巧合代替了因果关系，这是一种前后看似浅显的因果联系。而小说前后还有更深层的联系。那就是后面实际上是解答了前面的问题，即人为什么陷入对爱情的执着，以及造成这种痛苦的原因。小说后面写到英国人离开了科伦坡，在船上发表了一系列的议论。这些议论也就说明了人不怕死，不知道死亡的无常性，从而为爱欲所折磨的原因，那是因为人们对死亡已经麻木了。“是的，这也是可怕的。可我们实际上却一无畏惧，我们甚至都不真正地畏惧死亡，不畏惧生存，不畏惧神秘，不畏惧困住我们的万丈深渊。不畏惧死亡，不论是自己的还是别人的死亡。”（戴聪 2005：388）

紧接着小说还写到英国人的经历，也就是人对死亡麻木而引起英国人思考的原因——“由于我在非洲曾经屠杀过人，目睹数以千计的人死于饥馑，由于我曾日本买过几个姑娘做临时的妻妾。曾在中国用手杖劈头盖脸地殴打过手无寸铁的老人……在马拉巴尔海岸得了肝病，由于这一切，而且仅仅由于这一切，我才得以有所感悟，有所思考。”（戴聪 2005：390）

这样，人们对爱情的沉迷是由于对死亡的麻木，而对死亡的麻木却来自于看到过很多人死后自己失去了对死亡的知觉。所以人为了欲望互相残杀必定会导致对死亡的麻木。那么人为什么追求昙花一现的美好呢？是因为我们看错了，把昙花一现的东西看成永恒了。

青年的人力车夫知道未婚妻不再属于他后，就用蛇结束了自己的生命，是一条最小、最凶、最毒的蛇。被这条毒蛇咬过后立刻出现严重昏厥，但很快又可以恢复神志，之后再吐出鲜血，然后再昏死过去，这样的状态会反复发作，每次都让人备受折磨，带走人的一部分生命与机能，以及那个爱的功能。可见欲望产生的后果对人是一点点吞噬的，如同蛇把人咬死的道理是一样的。蛇在基督教文化中被看成是魔鬼，引诱亚当偷吃了禁果。亚当没有经受住蛇的诱惑偷吃禁果后就背板了上帝。西方基督教文化的蛇在东方文化中被视为欲念的根本，就是指诱人犯错的任何事物。例如金钱、权利、美女等等。小说中主人公是被买的蛇慢慢吞噬而死的，这个蛇和他心中追求未婚妻的欲念正好相互吻合。与其说是被买的活生生蛇而咬死，倒不如说是被自身内心的欲望之贪蛇所毒害、吞噬。即这个过分贪图昙花一现幸福的欲望。

年轻的人力车夫死亡前拉着英国人走了很多地方，包括办公楼、英国女王雕塑像、宾馆、邮局、公园等等，最后看到心爱的妻子后自杀了。这说明人生在世，无论做什么（比如全身心工作、睡觉休息、通信交流、欢娱、享受等）、或者拥有什么（譬如漂亮的房屋、宾馆、

公园、权利等),这一切都如同过眼烟云,转瞬即逝,最后走向的只有死亡。如同年轻的人力车夫是一样的。“布宁任何时候都不能理解。如何在工作、生活、家庭中找到生命的意义。”²布宁甚至害怕看到人们所拥有的物质上的幸福,因为他认为这种幸福正在吞噬着人类。

小说中描写了轮船在狂风暴雨中颠簸的情景。“轮船发出嘎嘎的声响,从一座浪峰上滑下来。迅即又爬上另一座浪峰。船晃悠得越来越厉害。忽而升起,忽而坠落。……与此同时,粉红色的闪电仍在它们之间闪烁”,(戴聪 2005: 392)“起伏的一幅幅画面似乎象征着现代文明社会所面临的危机以及处处都笼罩着死亡”。(冯玉律 2005: 119)

小说最后部分,英国人讲了一个关于乌鸦与大象的佛教传说,这也是指向前面人力车夫为什么为贪图爱欲而死亡原因的。故事讲述了乌鸦为欲念所缠,跟着大象落在海面上,等大象憋不过气的时候,乌鸦就落到大象的胴体上。胴体不停地在海水中漂浮,直至最后腐烂,乌鸦只顾贪婪地啄腐肉。等它醒来的时候发现已经在很远的地方,甚至连羽翼矫健的海鸥也无法从那里飞回,于是它可怜地哀叫起来,经受着极大的痛苦。英国人讲的佛教传说说明了人的欲望会给人带来的痛苦,甚至失去目标、方向,最后将要遭受同乌鸦一样的归宿。

小说发表后,许多评论家认为它是体现社会价值观的、同时反殖民的作品。而这在小说中表现实际上是很明显的。人们发现,布宁的这一著作继承了俄国 19 世纪的批判现实主义文学传统。也有的评论家认为布宁这部小说是在哲学层面上对人性的思考。这与布宁善于观察生活以及布宁的经历密切相关。

经典作品的解读应该是多角度的。笔者认为布宁的小说《四海之内皆兄弟》哲学层面的意义要大于反殖民这一意义层次,因为仅仅把布宁视为是普通的现实主义作家那一定会简化或者矮化对布宁的评价,也就低估了布宁创作的文化、社会价值。

附注

1 Письмо В. Н. Муромцевой, Буниной А. К. Бабореко от 15 мая 1957 года.// Бабореко А. И. А. Бунин. Материалы для биографии[Z]. М., 1967. С. 158.

2 Мальцев Ю. В. Иван Бунин[M]. М., Посев, 1994. С. 42.

参考文献

- [1]Бабореко А. И. А. Бунин. Материалы для биографии[Z]. М., 1967.
- [2]Мальцев Ю. В. 1994 Иван Бунин[M]. Москва, Посев.
- [3]Мескин В. А. 2000 Гранирусской прозы: Ф. Сологуб, Л. Андреев, И. Бунин[M]. Южно-Сахалинск, Издательство: Сах. ГУ.
- [4]戴 聪(主编) 2005 蒲宁文集(II)[M]. 合肥: 安徽文艺出版社.
- [5]谷 羽、王亚民(译)2006 俄罗斯白银时代文学史[M], 敦煌: 敦煌文艺出版社.
- [6]冯玉律 2005 跨越与回归——论伊凡·蒲宁[M], 上海: 上海外语教育出版社.
- [7]张燕婴(译注)2006 论语[M], 北京: 中华书局.

Oriental Thoughts in *Brothers*

YANG Hai-tao

(Russian College of Heilongjiang University, Harbin 150080, China)

Abstract: Since 1909, Russian writer Bunin traveled to as far as India and Ceylon where he became interested in Buddhism. Bunin wrote a lot of novels then including *Brothers*. The article will analyze the elements of Oriental thoughts in *Brothers* to further understand the purpose and feature of Bunin's artistic creation.

Key words: *Brothers*; Oriental thoughts; the purpose and feature of Bunin's creation

收稿日期: 2010-06-18

作者简介: 杨海涛 (1981-), 黑龙江人, 黑龙江大学俄语学院硕士研究生, 研究方向: 俄罗斯文学。

[责任编辑: 刘 锟]