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论中国古典诗词中的时空表现
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摘要：借景（空间）怀古（时间）的手法和融时空与物色变化于一体的审美取向是中

国古诗词的一种创作模式。
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一

生命的形式对人而言，总是一个人在一定的时间和一定的地点进行某种活动。如果以时

间为纵轴，以空间为横轴，则可以大致勾勒出一个人的生命历程。而生命个体对“滚滚长江

东逝水”的时间感悟，对“不识庐山真面目”的空间体验，就构成了古典诗词创作的生命

意蕴。我国向来强调人与自然的和谐，人们在对周围自然万物仰观俯察的过程中，观于外而

体于内，于是渐渐产生了生命时间意识。为了对抗时间的永恒和人生的短暂，他们就用诗歌

来表达自己对时间流逝的敏感和恐慌。我国诗歌之所以多时间意识，是与我国的传统文化密

切相关的[1]。时间是无形的，是人们的视觉无法直接感知的抽象，它的存在必须表现为物态

的变化，需要借助于具象的空间来表达，诸如冬去山明水秀，春来鸟语花香的季节印象。

古典诗词中的时空表现各具特色，蕴涵着诗人对时空的独特感悟和切身感受。因为汉

语句子不存在动词的单个中心，所以汉语的句式结构，通常是以时序（包括实际动作发生

次序和逻辑上动作应有的因果次序）展开的流水句，将迭床架屋的空间关系构架化作连贯

铺陈的时间事理脉络[2]。让空间场景穿越时间，造成两重时空，将过去的人和事与现实的场

景相互映照。一个人的性别、年龄、学识、社会背景、人生际遇等都可能影响到其对时空的把握。

因此，不同的人生有不同的经历，不同经历的人对时空的理解和表达有着极大的差别。 

中国古代诗人大都喜欢登高望远，屈原、阮籍、左思、李白、杜甫等都写过登高望远的诗。

其实，登高远望是为了从有限的时间空间进到无限的时间空间，从而引发一种人生感和历

史感[3]。古人遭遇困厄挫折，每每移情于宇宙时空，从中寻找超脱，感受抽象化、普遍化的

时空之美，在更深更理性的层面上认识社会及人生。诸如杜甫的《咏怀古迹五种》中的“一去

紫台连朔漠，独留青家向黄昏”、王昌龄的《出塞二首》中的“秦时明月汉时关，万里长征人

未还”，岑参的《春梦》中的“枕上片时春梦中，行尽江南数千里”，李商隐的《安定城楼》

中的“永忆江湖归白发，欲回天地人扁舟”等，都表现了虚灵的时空合一体，时间中有空

间，空间中渗时间，绸缪往复，盘桓周旋。

时间作为生命的绵延，能示人以宇宙生命的无声节奏；空间作为生命的定位，也因生

命与时间相沟通。为了方便对古代诗人移情体验的思维过程的生动描述，更好地把握古诗词
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的时空创作心理，论者提出文学研究的“时空共寓”概念。时空共寓的形成是以时空的特性

为基础，以生命体验为桥梁，以文化传承为脉络的。诗人融时空为一炉的目的不仅仅是表达

社会政治、个人沉浮，更有感叹宇宙博大的哲理性理解和人生有限与无限的探索。具体表现

之一就是诗文中的对仗句，通常都是景情相生、触景生情，环境是空间，情境是在时间中进

展的人事活动。如屈原的“路漫漫其修远兮，我将上下而求索”；李白的“吴宫花草埋幽径，

晋代衣冠成古丘”等，都是先描写空间，后用写时间来抒发忧伤的孤独情怀，感叹历史长

河的无尽。

二

对不同时空的跳跃性展示常常是古诗词魅力的重要表现。譬如怀古诗往往是通过对历

史时空的描摹，旨在借古喻今，用古时时空折射今日现实，运用过去时态曲折地表达作者

当下的态度。譬如孟浩然登岘山而生：“人事有代谢，往来成古今”的历史浩叹，东晋渡江

诸人的新亭对泣也是举目河山之异与激励个人功业的“慷慨悲歌”。又如王安石的“旧时王

谢堂前燕，飞入寻常百姓家”，通过对乌衣巷的景物描写，暗含历史感慨，情景理交融，

浑然一体。屈原、阮籍的诗，苏、辛的词，关、马、张养浩的曲，皆咏叹兴亡、俯仰古今。明杨慎

的临江仙一词，被《三国演义》取为开篇，更是家喻户晓。

中国人的人生观本身就是一种审美的人生观，倾向于与外界保持一种若即若离的距离，

以一种悠然自得的态度去欣赏。因此，中国古诗词中大量运用隔帘看月、隔水看花的意境是

有其文化原因的。当然，这种人生观的另一方面就是“隔岸观火”、“坐山观虎斗”、“事不

关己，高高挂起”甚至围观和幸灾乐祸。这种人生观使得人们在任何时候都不会为了一个目

标完全投身其中，而是在任何时候都进退有余，“穷”“达”自若。只要结一草庐，便可心

远地偏、与世隔绝。实际上这种隔绝与隔帘隔窗一样，并非完全隔绝，而是隔帘看人、隔窗看

世，是用欣赏的与己无关的眼光看待污浊的世界，而不是投入其中去改造[4]。

诗人对宇宙时空理解得越深刻，就越能打动读者。比如怀古诗睹物思人，触景生情，

其实人与情的背后都是曾经的空间，过往的故事。大而观之，这可以发展成为历史地理学，

具体而微，就中国古典诗词创作来说，空间位移和感情脉络的契合使得古代士人的时空共

寓演绎出万古千愁的诗词，无疑也是一种颇有意味的现象。此外，就山水诗的创作而言，诗

歌中通篇的山水景物也大多蕴涵着丰富的主观体验，不同程度地打上了时间化、生命化的烙

印。诸如杜甫的“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”的描述，便颇具刘勰所言的“观古今

于须臾，抚四海于一瞬”的意味。而这一精辟概括无疑是中国古诗词创作的真实写照与理论

提升。

想象是文学的根本表达手段之一，从一定意义上来看，想象的实质就是在打破既有时

空限制的基础上进行的一种创新性的时空思维方式。正是得益于时空界限的突破，才使得中

国古诗词能够无拘无束地寄托诗人的情怀，写出人生境界[5]。如李商隐的《夜雨寄北》是唐人

绝句中的精华，其中君问归期是过去，是来自北方的热切期盼；巴山夜雨是眼前，是客居
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南方的无限思念；西窗共话是将来，同时又是北方重逢的想象；西窗共话巴山夜雨，又把

镜头拉回了现在，拉回了南方。这首 28 个字的 4 句短诗，在话语的起承转合间时间和空间

居然经历了四度跳跃，直指人的精神世界，达到了人与自然的高度和谐，创造了独特的意

境世界。

三

文学创作的终极目的是使读者能够在阅读过程中产生审美感受，古典诗词也不例外。

中国人的审美习惯更倾向于以流动的时序与景观同步，融时空与物色变化于一体。许多时候，

古代读书人在写时间的变化的时候往往是通过具体的景物来表现的，如谢灵运的“池塘生

春草”，通过视觉来记录季节的变迁。究其根源，可能与中国式的混沌思维与西方思维强调

矛盾双方的斗争和对立不同，它更注重强调矛盾双方的中和与统一。这在中国古代文学艺术

传统中就表现文体的个性特征常常在文学的共性特征中和平共处，甚至相互依存，相互渗

透，浑然不分、“和而不同”；在古诗词创作中则集中表现为借景（空间）而怀古（时间）

的手法。

以唐诗为例，陈子昂登幽州古台，面对浩渺的无限天地（空间），感悟的却是“前不

见古人，后不见来者”的时间情怀。张若虚面对春江月夜的美景（空间），情不自禁地由江

天月色引发出对“人生代代无穷已，江月年年只相似”（时间）的人生思索。刘希夷面对落

花，触景生情：“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。”崔颢观黄鹤楼而叹：“黄鹤一去不

复返，白云千载空悠悠。”李白把酒望月，叹道：“今人不见古时月，今月曾经照古人。古

人今人若流水，共看明月皆如此。”杜甫过武侯祠则感怀：“出师一表真名世，千载谁堪伯

仲间”，同样是将空间和时间共同体悟。其实，词的上下分片，也是先写景（空间）后言情

（时间是感情的容器），如柳永的《八声甘洲·雨霖铃》等，往往是把时间的顺序流逝与空间

的立体观感紧密结合起来，实现其在超越时空基础上抒豁怀抱的用意。

时空共寓中的时空交融，一般情况下交融的目的或突出时间或突出空间，给人总体的

时空之美。人在特定的时空中必定会有特定的人生体验，但在表达的过程中往往会有所侧重。

如前所述，崔颢的“白云千载空悠悠”，“白云”“空悠悠”为空间概念，全句的重心在

“千载”表的是时间。在这里，空间为时间服务，看似交融实有主次。崔颢的孤独体验透过

表面的空间展现的是时间上昔今对比的失落，王昌龄的“秦时明月汉时关”等无不如此。也

有时空交融中用时间突出空间的。如王维《终南别业》中的“行到水穷处，坐看云起时”为典

型一例。“行”“坐”都是时间化的描写，“穷处”“云起”为空间描写，是诗的中心。郭

璞的“云生梁栋间，风出窗户里”、沈佺期的“山月临窗近，天河人户低”等，显然，这种

突出是为了诗歌内容上的需要，时空的合理转换本身就是展现时空内在丰富的美感质素，

同时也为诗人将孤独体验的触须伸向无限时空提供了可能，其间更重要的是通过形而下的

描绘表现形而上的时空美。

中国古代诗人在认识了个人在天地之间的短暂、渺小时，往往又都能不约而同地感悟
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到人类的生存价值、创造性在宇宙中的伟大，所以许许多多的中国古诗词总有一种气吞山河

的特质。大家熟知的李、杜、苏的诗文，都不乏大气磅礴的名章俊句。如李白《春夜宴桃李园

序》首句便是“夫天地者万物之逆旅，光阴者百代之过客”，还有杜甫《春日江村》的“乾坤

万里眼，时序百年心”、苏东坡《赤壁赋》中的“渺沧海之一粟，羡长江之无穷”，皆空时对

举。在这里，诗人对时空之美的思考，是面对永恒宇宙的深沉理性认识，是人生对宇宙、个

人对历史、有限对无限的呐喊。因此，作者对作品中的时空特征的描绘越形象生动，越能激

起呼唤人的审美感觉和审美体验。
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