

历史·城市·视角

林广

(华东师范大学 中国现代城市研究中心,上海 200062)

摘要: 城市是人类生活场所,但是要准确地理解城市却很难。本文试图探讨历史与城市发展的关系,同时指出:历史创造城市,城市是历史的沉淀。历史是城市研究的基础,有关城市的任何分析研究都是离不开特定的历史条件。因此,城市历史研究既要关注宏大叙事,也不能研究微小事件。城市就在历史诸多要素相互作用中生存和发展。

关键词: 历史、城市、视角、文明

中图分类号: K901.9 **文献标识码:** A

城市是人类文明历史发展的产物,城市是人类前进过程的史书,它记载着人类在同自然进行斗争并从中获得庇护和能量从而进行更伟大创造的历史。近代以来,城市给人类带来文明的同时,也带来一些社会问题。这种矛盾促使人们开始对城市进行探索和研究。城市是人类社会中较为复杂的研究对象,它涉及社会、政治、经济、历史、文化、艺术、宗教等各个领域,既包括自然科学,也涵盖社会科学。人们从不同学科去探索城市发展的规律,而从历史学科研究城市则是其最基本的途径。

1 城市是记载人类文明的史书

在我们这个地球上,亿万年的天地造化,人类从自然界分化出来。但是,人类又利用和改造自然以创造自己的文明。人类从树居、穴居到宅居,从逐水草而居到造屋定居;从分散的农村聚居到更为集中的城市聚居,经历了漫长的岁月。在这个发展过程中,“物质劳动和精神劳动的最大的一次分工,就是城市和乡村的分离”^[1]。城市是人类文明的象征,西方的“文明”(civilization)一词变来源于拉丁语的“市民的生活”(civitas)。市民生活的繁荣程度代表了人类文明程度,像古代中国的长安、波斯의巴格达、拜占庭的伊斯坦布尔、意大利的罗马等,无一不给后世留下灿烂的文化 and 深远的影响,同时也代表了所在国家的文明高度。

城市文明本身就是一个盛衰、存亡不断交替的历史过程。在人类5000多年的历史上,一些城市诞生和繁荣,一些城市衰退与消亡,这就是历史。两河流域的巴比伦、埃及的孟菲斯,曾经创造出那样开天辟地般的历史,遗留下那些令人唏嘘不已的古代奇迹,也先后随着时间的长河而消逝,留给我们今天的,只不过是无限的感慨和遐想。那不勒斯海湾边上的庞贝古城是当年罗马帝国高度文明的象征,可是公元79年8月的一场火山爆发瞬间毁灭了庞贝,曾照耀过地中海的希腊、罗马文明的火炬熄灭了,唯有凄凉的石柱、孤独的拱廊、空寂无人的神殿和广场,在默默诉说着历史的沧桑。亚力山大大帝征服欧亚大陆,十字军的铁蹄践踏黎文特^[1],汉萨同盟^[2]横行北海、波罗的海,成吉思汗兵临拜占廷、鞭指神圣罗马,历史上的这些枭雄和霸权,都曾影响过这片土地上城市的兴衰。号称“不夜城”的东方大都市东京(今开封),以一卷“清明上河图”勾划出大宋帝国的灿烂和繁华^[2],11世纪的中国泉州乃世界首屈一指的贸易大港,吸引着来自世界各地商贾要人;曾执欧洲大陆南北贸

易之牛耳达数个世纪之久的威尼斯和吕贝克，商馆林立，傲居群港。可是，新航路的开辟和产业革命的历史狂飙就无情地夺走了她们的骄傲和风采。

在经历了无数次战争、瘟疫、自然灾害的破坏之后，在饱受经济危机和政治动荡的打击之后，城市文明以其强大的生命力顽强地延续下来，许多新的城市显得更加繁荣。大西洋沿岸阿姆斯特丹、伦敦和纽约，是近两个世纪以来世界经济中心转移的必然产物；太平洋沿岸旧金山、洛杉矶、东京、首尔和上海，是当今重要的国际经济和文化中心；非洲大陆上的新兴城市内罗毕和突尼斯，拉美地区的国际化商贸中心墨西哥、圣保罗和布宜诺斯艾利斯，都是各国或地区的政治、经济和文化中心，它们都不断地把城市文明推向新的高度。

慕名前来中国参观的外国游人，如想了解中华文明的真谛，就会想到上海、北京、西安等城市。这是因为他们认为，城市能反映历史和文明，“100年看上海，500年看北京，3000年看西安”。这个看似平常的俗语却蕴藏着颠簸不破的真理。历史的前进永无停顿，城市的发展也永无止境。整个世界城市化的步伐在不断加快，预计到21世纪中叶，城市的总量将超过有史以来城市发展的任何一个高潮阶段，人类将有一半以上的人口生活在具有文明色彩的现代化城市里。

2 历史创造了城市

城市的形成是个历史过程，它是一个国家或地区社会政治、经济、文化等多种因素合力的结果。因此，从这个意义上讲，城市是历史的沉淀。它的发生、发展和繁荣是各种历史事件、人物和环境作用的结果。例如，公元11世纪以后，西欧未发生大规模战乱，社会较为稳定，以采邑制为主的自然经济占统治地位，农业迅速发展、人口不断增长，城市和商业逐渐发展起来，在意大利出现了威尼斯、热拿亚、米兰、佛罗伦萨等城市。莱茵河和波罗的海和北海沿岸地处交通贸易要道，商业繁荣，人口集聚，逐渐形成了巴黎、汉堡和不来梅等城市。这些城市或得益于港口贸易，或受益于商旅要道，迅速发展成为声名显赫的大城市。

同样，当今纽约的“心脏”部位曼哈顿岛，在1609年英国人哈得逊扬帆那条后来以他名字命名的河道之前，还是一块“沉寂”的土地。从陆地到水边，到处都是绿草茵茵，佳木葱茏，小山、土丘、沼泽点缀其间，狐狸、野狼昼夜出没；间忽从树丛中袅袅升起的缕缕炊烟，表明这儿也是人类生活的场所——印第安人阿尔贡金部落的村庄。资本主义发展和地理大发现的完成，推动欧洲商人到北美开拓市场。1626年荷兰商人购得曼哈顿岛以后，欧洲移民不断向北美迁移，纽约的命运就和世界市场紧密联系在一起。又由于纽约是重要的港口城市，殖民地时期成为德国纺织品和英国机器的转口要道，同时也是移民入境口岸。在1820~1920年，全美入境移民3400万，其中2/3是由纽约港上岸。^[3]因为具有得天独厚的地位，纽约城市飞速发展，一战以后取代伦敦成为资本主义世界最重要的金融中心。

当然，城市，尤其是大城市的形成，也与城市所在国在世界上所处的历史地位有关。16世纪以来，世界上先后出现过四个世界性的强权国家，它们是16世纪的葡萄牙、17世纪的荷兰、18—19世纪的英国、20世纪的美国。与他们相对应的还出现过一些争夺世界领导权的挑战者，如16世纪的西班牙、17世纪的路易14法国、18—19世纪之交的拿破仑法国、20世纪的威廉二世德国、纳粹德国以至前苏联等等。因此这里相应地诞生过一批世界性的城市，如里斯本、马德里、阿姆斯特丹、巴黎、伦敦、纽约、莫斯科等，当然它们首先是政治中心。有的区域性城市，尽管其所在国（或地区）未曾成为世界主宰者，但由于该城市的特定地位与特殊的政治和经济需要，也可能发展成为大城市。例如，在二战以后冷战局面形成的背景下，中国大陆长期处于西方的封锁的状态，作为中国与西方唯一的交流窗口，香港乘势发展成为一个国际性大都市，成为亚太地区国际金融和贸易中心。这就是现代大城市形成和发展的历史轨迹。

3 历史是城市的生命源

城市有其丰富的历史内涵。城市作为“物”的外部表象，其背后还隐藏着“事”的内部情况。城市的每一条街道、每一幢楼房、一座桥梁、一个剧院，甚至一些树木、招牌或商标，都有一个令人难以忘怀的故事，一段令人激动或感伤的历史，它是城市文化得以延续的血脉，是城市可持续发展的动力源泉。正是这些非物质文化遗产通过城市这个物质形态的细支末节表现出来，从而赋予城市独特的个性和本质。例如，巴黎新拉德芳斯建在从凯旋门经香榭丽舍大街到协和广场的延伸线上，由一个巨大拱门与凯旋门遥相呼应而在地理格局上连通为一体，新区的现代化建筑与古色古香的旧城相得益彰^[4]，给巴黎城市发展注入无限的生机；德国的慕尼黑老城区充满着传统文化气息和古建筑格调，而卡尔门以外的西区是慕尼黑的新城区，则街道宽敞，绿树成荫，现代化建筑恢宏气派，古朴与新潮、传统和现代相映成趣；素有“人间天堂”之称的苏州老城区古老的江南园林城市风格，飘溢着醇厚江南水乡的独特文化韵味；而在工业园区、新区建设中高层现代化办公楼和一些大型企业，则更记载着古城在现代化进程焕发出的勃勃生机。

每一个城市都有自己的历史，有自己的“身世”。人们通过了解城市的“身世”，更增加对城市的认同和归宿感。例如，上海是近代中国对外交往的窗口，也是最早被迫对外开辟的租界，饱受欧风美雨的熏陶，历史无意中造就上海现代化大都市的特色和海派文化的文化特征。黄浦江西外滩魅力永存的万国建筑群，风格迥异、魅力四射，海关大楼外观具有欧洲古典主义风格，中国外汇交易中心散发出文艺复兴时期的风味，中国通商银行大楼是典型的哥特式建筑，中国银行大楼则完全为中国传统特色。这些建筑经过一个世纪的风雨沐浴，越来越凸显其艺术性和观赏性，成为“凝固的音乐”。黄浦江东岸一幢幢拔地而起，耸入云端的现代建筑则是上海未来的象征。浦江两岸犹如两幅历史画卷，形成了生动鲜明的映照和对比，给人留下极为深刻和难忘的印象。它不仅反映了百年上海城市发展的历史，同样也记载近代中国走过的艰难的历程，更是上海改革开放后城市迅速发展的写照。上海人从悲壮的历史中汲取自强不息、努力奋力的动力，从“凝固的音乐”中感受到城市个性和美感，陶冶自己的思想情操，获得城市的归宿感和认同感；从日新月异的城市发展成就中感受到自豪和希望，从而投身到上海的建设和发展。

城市离不开历史，没有历史的城市，就像没有文化的人，浮浅而轻薄。城市的生存和发展需要从历史中寻找动力源泉，有意识地保护和利用城市历史和文化，把城市历史、文化与当代人的现实生活有机结合起来，人们就会感受到城市历史的脉络在延续与跳动，城市就会获得无限的生机。

4 城市研究的历史视角

城市是社会、政治、经济和文化中心，是人类居住和生活中心。从人类发展史的角度考察城市，毋庸置疑，历史创造城市；但是，城市反过来又是历史的沉淀。人类没有什么其他构造物能像城市场所一样打上人工构造物的烙印和其他社会生活经历，无论是古代城市还是现代城市。我们生于斯，长于斯，然而，当我们要深入探究城市，却发现这是一件很难的事情。因为从历史角度研究城市，探索城市发展的连贯性，往往会歪曲最基本的特征，忽视了城市日常社会中的习俗和制度，而这些恰恰是城市日常生活的本质。

城市是历史的产物，但是历史学意义上的城市研究范围很广。时间不是单向的，历史也是如此。正如费尔兰德·布罗代尔很久以前就坚持，一个历史情形（事件或不是事件）是许多相互联系的历史事件和地理作用的产物。要研究城市生活就必须引入历史探究。

首先，城市历史是诸多学科研究城市的基础。城市是一个复杂的研究对象。但是，在城市研究中，无论城市是什么，也无论其他学科分析方法怎样有用，最基本的东西仍然是历史

范畴。换句话说,城市研究就是运用历史学科为基础探讨城市这个客体,或者说探讨一个特定历史背景下的客体,从文学、艺术到建筑、地理,从社会、经济到政治、宗教等,概莫能外。今天,所有这些研究都强调历史的相对性或偶然性。但是,无论如何,我们需要承认历史是可能的参与者,即它把特定时期的各种资源和要素组合起来,共同作用于城市。例如,地理因素出使纽约 1818 年开通到欧洲的“定期班轮”的服务,和 1825 年伊利运河的开通,纽约成了欧洲和北美重要的贸易港口,与世界市场联为一体。同样,纽约成了美国南部的海运、保险和金融服务中心,纽约因此成了世界棉花市场。同时,这个地理因素又促进了纽约基础设施的建设,因为来自国内外的大量商贾和移民刺激了宾馆、饭店、住宅和基础设施建设,进而带动了纽约城市建筑业的发展和建筑技术的革新,铸铁建筑(现在为苏荷区的标志)就是当时历史的见证:它以幕墙建筑为特征,目的就是想提供巨大橱窗,展示里面的商品,提供自然光,以便向行人展示商品。另外,铸铁建筑又催生出奥蒂斯电梯 [3]。在人们享受物质生活的同时,精神生活和文化生活的需要增加,推动纽约娱乐、文学、艺术、报刊、新闻、出版、教育等产业发展……。一言以蔽之,城市文明都是在一定的历史条件下相互作用的结果。

从刘易斯·芒福德到 L·贝纳沃罗,再到最近皮特·霍尔 [4],城市研究大师们一直在关注城市史的研究。他们出版了大量的城市历史专著和文章,论述城市形式和本质的时代,从中世纪到巴洛克时代再到工业革命,从古代的墓地到现代的摩天大楼,研究的时间跨度近 5000 多年,即从城市的起源到现代城市。沃尔特·本杰明也是城市历史研究方面的专家,在过去 25 年里,他的研究成果和观点受到城市研究者广泛援引,他的大量关于历史、回忆和评论等启发性文章极具洞察力。但是遗憾的是,这些宏大叙事很少探讨其过程和一个时代或一个瞬间,或从一个时代、一种类型到另外一个时代或另一种类型的内部变化的原因。从历史上看,这些“叙事”只是时间和空间里的一个暂时的“形态”。近几十年来,历史写作已经从昔日的宏大叙事转向微小叙事。托马斯·班德[5]的《纽约的知识分子》就从微小叙事就捕获了历史的复杂性,探索那些在过去宏大叙事中缺失的历史参与者的作用。 [5]

其次,关注城市生活史的研究。探究城市生活史是城市研究中最棘手的部分。因为我们只是把城市看成是“物体”,只不过是人类生活的载体。当我们提到城市,我们指的就是一个地方,一个有形物体,我们设想为一个统一的社会整体,它有着自己的边界。但是,一些城市研究大师认为,城市研究是人文科学中最为复杂的研究对象。芝加哥学派代表人物帕克说:“城市,决不仅仅是许多单个人的集合体,也不是各种设施——诸如街道、建筑物、电灯、电车、电话等——的聚合体;城市也不只是各种服务部门和管理机构,如法庭、医院、学校、警察和各种民政机构人员等的简单聚集。城市,它是一种心理状态,是各种礼俗和传统构成的整体,是这些礼俗中所包含,并随传统而流传的那些统一思想 and 感情所构成的整体。换言之,城市绝非简单的物质现象,绝非简单的人工构筑物。” [6]因此,我们不能简单地把城市看成是一个物体,而应该把城市看成是人类聚居地。作为特质形态的楼房和基础设施,它不仅表明某一地方,而且更重要是关注这里居住和生活的人群,因为作特殊的历史场所的特征,它深受复杂的、矛盾的、多等级的关系和互相作用等因素的影响。

再次,历史研究并不能解释城市的所有问题,因此城市历史研究也离不开其他学科。托马斯·班德教授在论及城市研究时说,现代城市中的所有问题与它的历史建筑、历史变迁和人文环境有着密切的联系,尤其是社会生活和场所。这就要求我们应该从多学科来进行城市研究。社会生活使我们必须运用社会科学来研究城市,特别是社会学,而任何场所的讨论都会引入空间分析,或者地理学。然而即便如此,正如亨利·列斐伏尔 [6] 观察到的一样,我们解释空间的许多问题,都不过是“时间问题”。 [7] 例如,外来人口是城市研究中的重要课题,这在中国古代城市研究中并不十分重要,因为那时城市多为政治中心和军事重镇,其城市居民成份比较单一,外来移民很少。但是在全球化背景下,移民问题特别重要。城市差

不多都是较大的贸易网络的组成部分,所有大城市都与其他城市有着密切的贸易关系,有时延伸到国外。就像17世纪的阿姆斯特丹,或者是16世纪的伊斯坦布尔和威尼斯,或者是15世纪的廷布克图[7]。城市不能维持自己的生活;他们必须进口食品,只到19世纪中期,它们一直是人类生活的消费者,而且因此依赖于大量移民^[8]。所以,现代城市吸引大量的外来移民,并在很大程度上接受了移民们带来文化和习俗。正因为城市人口成份复杂,各种差异和矛盾普遍存在,城市异质性增强,所以大城市总是社会矛盾较为严重的地方。城市历史研究者要全面、准确解释这些历史现象和历史问题,就必须运用辩证唯物主义方法论,把握事物都是相互联系和相互影响的本质,借鉴多学科、多角度的研究方法,来弥补自身学科的不足。

总之,城市是一个复杂的有机体,我们必须用相互联系的观点分析城市相互独立的问题,既要关注历史的宏大叙事,把握人类城市发展方向和城市化进程,又要兼顾微小叙事,重视城市生活史和社会史的研究,并将之融合到我们对城市文化和城市本质的形成的理解之中。历史不仅是一个城市前进的推动者,而且是人类的一切文明活动的舞台,它产生个人和集体实践,从而创造更多的“历史”,并确保历史经验积极地再现和升华,各种思想、观念、行为不一定是历史决定的,但是历史是它们构成的一部分。城市就在历史以有限的静态和持续的动态的方式中前进和发展。

(拙文受益于纽约大学托马斯·班德教授的“20世纪社会反思”的讨论课及城市研究讲座,特此致谢!)

注 释

[1] 黎文特 (Levant), 中世纪时指地中海东部各国及岛屿, 包括叙利亚、黎巴嫩、希腊、埃及等国。

[2] 汉萨同盟是德意志北部城市之间形成的商业、政治联盟。汉萨 (Hanse) 一词, 德文意为“公所”或者“会馆”。13世纪逐渐形成, 14世纪达到兴盛, 加盟城市最多达到160个。1367年成立以吕贝克城为首的领导机构, 有汉堡、科隆、不莱梅等大城市的富商、贵族参加。拥有武装和金库。1370年战胜丹麦, 订立《斯特拉尔松德条约》。同盟垄断波罗的波地区贸易, 并在可不是起伦敦, 东至诺夫哥罗德的沿海地区建立商站, 实力雄厚。15世纪转衰, 1669年解体。

[3] 伊莱沙·格雷夫斯·奥的斯, 美国电梯发明家, 1857年生产出世界第一座载人电梯, 但早在1831年就有奥的斯双层电梯在纽约市试运行。

[4] 刘易斯·芒福德 (Lewis Mumford, 1895 - 1990), 美国著名城市史专家, 1961所出版《城市发展史: 起源、演变和前景》, 是城市史研究领域的经典著作, 它比较系统地回顾5000年的城市发展历史, 试图对城市历史上的是非曲直和功过得失做一个历史性总结, 并在基础上重新阐释了城市的起源、城市文明以及近现代城市的发展。芒福德著述颇丰, 有近千篇论文和14部专著。L.贝纳沃罗 (Leonardo Benevolo, 1927 -) 是意大利著名建筑历史学家, 曾任罗马大学、佛罗伦萨大学、威尼斯大学、巴勒莫大学教授, 其专著《世界城市史》系统地论述了世界范围内城市的发展, 以及这种发展与社会的政治、经济、科技、文化艺术等方面的关系。是一部在国际上有影响的城市史专著。皮特·霍尔 (Peter Hall), 英国科学院院士, 世界著名城市规划大师, 伦敦大学巴特列建筑与规划学院教授, 曾出版《世界城市》、《规划和城市发展: 英美比较》、《明天的城市》、《文明中的城市》和《社会的城市》近20本城市研究著作, 是“世界城市”概念的奠基人。

[5] 托马斯·班德 (Thomas Bender), 美国纽约大学人文学科教授, 历史学教授, 著名城市史专家, 著有《走近都市想象: 19世纪美国的思想与制度》、《美国社区和社会变迁》、《纽约知识界: 1750年以来的纽约知识分子生活史研究》、《未终结的城市: 纽约与都市思想》等12部。

【6】亨利·列斐伏尔 (Henri Lefebvre, 1901 - 1991), 法国马克思主义社会学家、思想大师、哲学家, 西方“日常生活批判理论之父”, “现代法国辩证法之父”, 区域社会学、特别是城市社会学理论的重要奠基人。他将马克思主义的异化理论和历史辩证方法创造性地运用于研究现代日常生活问题而开创的日常生活批判的新领域和学科。在其 60 多年的创作生涯中, 为后人留下了 60 多部著作、300 余篇论文这样一笔丰厚的精神遗产, 中译本《列斐伏尔哲学思想研究——日常生活批判》于 2007 年人民出版社出版。

【7】廷布克图, 位于非洲马里, 是 12 世纪四大沙漠通道的交汇点, 为横跨中东和西班牙的阿拉伯世界的提供补给。今天的廷布克图是一个衰落的城市, 1998 年人口为 31973 人。

参考文献

- 【1】马克思恩格斯选集, 第 3 卷, 人民出版社 1972 年版, 第 57 页。
- 【2】张冠增. 城市发展概论[M].北京:中国铁道出版社, 1998 年版, 第 7 页。
- 【3】Elizbeth Bogen, "Immigration In New York", A Division of Greenwood Press, Inc., New York, 1987, p.11.
- 【4】孙音. 城市风貌特色保护 [J]. 四川建筑科学研究, 2003 年, 第 2 期。
- 【5】Thomas Bender, New York Intellect: A History of Intellectual Life in New York City, from 1750 to the Beginning of Our Own Time. Alfred A. Knopf New York, 1987.
- 【6】R. E. 帕克等. 城市社会学: 芝加哥学派城市研究文集[M]. 北京: 北京华夏出版社, 1987 年。
- 【7】Thomas Bender, History, Theory & the Metropolis, CMS Working Paper Series I No.005-2006.
- 【8】Thomas Bender, History, Theory & the Metropolis, CMS Working Paper Series I No.005—2006.

History, Cities and Perspective

Lin Guang

(The Center for Modern Chinese City Studies, East China Normal University, Shanghai 200062, China)

Abstract: This essay tries to explore the relationship between history and urban. The author argues that history makes cities, which are a precipitate of history. Urban history is the basis of urban studies, ranging from literature, arts to architecture. Urban researcher should pay attention both to the grand narratives and micro-histories of cities. Cities exist and develop within the interactions of various historical elements.

Key words: History , city , historical perspective, civilization

收稿日期: 2007 - 05 - 30

作者简介: 林广, 男 (汉), 华东师范大学历史系副教授, 中国城市研究中心研究人员。